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RESUMO

NOVAES, Roberta Brandão. Forasteiros:  trajetórias, experiências de trabalho e práticas 
de  deslocamento  dos  trabalhadores  do  café  no  Alto  Paranaíba  (MG). 2009.  172p. 
Dissertação (Mestrado de Ciências Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade). 
Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Rio 
de Janeiro, RJ, 2009.

O objetivo desta pesquisa foi investigar as trajetórias, as experiências de trabalho e as práticas 
de deslocamento dos trabalhadores contratados temporariamente para as diversas etapas da 
produção do café, sobretudo para a colheita, no município de Esmeralda, localizado na região 
do Alto Paranaíba, em Minas Gerais. Este tema se justifica pela importância da realização de 
novos estudos sobre os trabalhadores temporários e sua inserção na moderna (e cada vez mais 
mecanizada)  agricultura  de  larga  escala, desvendando suas  especificidades  e  contribuindo 
para o seu entendimento.  O trabalho de campo etnográfico,  a observação participante  e a 
realização de entrevistas gravadas e informais a partir de um roteiro constituíram as principais 
estratégias  metodológicas  da pesquisa.  Os trabalhadores  do café  foram acompanhados em 
dois espaços: em um bairro de trabalhadores, onde residia boa parte daqueles que haviam se 
mudado  em  definitivo  para  a  cidade,  e  em  um  abrigo  construído  pelo  Sindicato  dos 
Trabalhadores Rurais para abrigar aqueles que iam à cidade à procura de trabalho no período 
da safra. Para além das diferenças percebidas entre os grupos de trabalhadores nestas duas 
situações, constatou-se que o trabalho no café representa cada vez menos uma oportunidade 
de  emprego  e  de  possibilidade  de  alguma  acumulação,  sendo  mais  um  elemento  na 
combinação  de  diferentes  tipos  de  ocupação  que  geram diferentes  fontes  de  renda.  Essa 
articulação  é  uma  estratégia,  uma  tentativa  de  driblar  a  precariedade  e  a  pobreza. 
Invariavelmente,  o dinheiro ganho com o trabalho no café, na cana, na soja, no milho, na 
laranja, entre outros, tem permitido apenas (e nem sempre) a reprodução desses trabalhadores. 

Palavras-chave: Trajetórias  dos  trabalhadores,  experiências  de  trabalho,  práticas  de 
deslocamento.



ABSTRACT

NOVAES,  Roberta  Brandão. The  Strangers:  trajectories,  labor  experiences  and  migration 
among  rural  workers  in  the  Alto  Paranaíba  (MG).  2009.  172p.  Thesis  (Master  in  Social 
Science in Development, Agriculture and Society). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, RJ, 2009.

The objective of this research was to investigate trajectories, labor experiences and migration 
practices among rural wage laborers in a city located in the Alto Paranaíba region in the state 
of Minas Gerais. This subject is justified by the need to improve knowledge about temporary 
workers’ place in modern agriculture and their social practices. Ethnography and interviews 
were the main research methods. Workers and their social networks were observed in two 
different places: in the neighborhood where most agricultural workers who moved into the 
city live; and in a shelter built by the rural workers’ Trade Union to house people from other 
places that go to that city looking for jobs in agriculture (coffee harvesting, mostly). There are 
important differences between these two groups regarding family relations, labor possibilities 
and mobility practices, even if in both cases agricultural jobs never generate enough income 
to  cover  all  their  needs.   In  both  cases,  also,  they  are  hired  by  intermediaries  known as 
“gatos”.

Key- words: worker’s trajectories, labor experiences, migration.
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INTRODUÇÃO

Fazer a etnografia  é  como tentar  ler (no sentido de  

“construir uma leitura de”) um manuscrito estranho,  

desbotado,  cheio de eclipses,  incoerências,  emendas  

suspeitas  e  comentários  tendenciosos,  escrito  não  

com  os  sinais  convencionais  do  som,  mas  com 

exemplos transitórios de comportamento modelado. 

Geertz

Desde o surgimento do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) em 

meados dos anos 80, e do recrudescimento da luta pela terra após o fim da ditadura militar, a 

pesquisa na área de ciências sociais no que se refere aos trabalhadores rurais tem-se dedicado 

intensamente a entender a sua organização via movimentos sociais, e a analisar a ritualística 

da ocupação de terras, o modelo de reivindicação da reforma agrária e os diferentes projetos 

dessa reforma e suas implicações, dada a importância do tema no contexto social e político 

brasileiro  (Sigaud,  2005;  Macedo,  2003;  Menezes,  1991;  Rosa,  2000;  Medeiros  et  allii; 

Alentejano, 1997 e 2003; Smircic, 2000; Brennessein, 2000; Castro, 1995, entre outros). 

Os estudos sobre os trabalhadores assalariados no Brasil, apenas nos últimos anos têm 

sido retomados. Entre alguns desses trabalhos feitos nos anos 1970 e que constituem valiosas 

referências, podem ser citados os de Garcia Jr. (1990), sobre o trabalho assalariado urbano no 

sudeste e sua relação com a constituição de um campesinato no nordeste, e o de Lopes (1976) 

sobre  os  assalariados  industriais  na  agroindústria  da  cana.  Especificamente  sobre  os 

assalariados rurais, destaca-se o de Sigaud (1979), sobre os trabalhadores da cana de açúcar 

em Pernambuco. 

Há também um conjunto de trabalhos dos anos 70 e 80 sobre a mão de obra volante 

(bóias frias) da cana em São Paulo (D’Incao, 1975 e 1982; Stolcke, 1986).

No  entanto,  há  poucos  estudos  antropológicos  recentes  sobre  trabalhadores 

assalariados rurais  em regiões marcadas pela expansão do chamado agronegócio dos anos 

1970 em diante, que modificou bastante a configuração do trabalho rural no Brasil nas últimas 

décadas. A maioria das pesquisas sobre os assalariados refere-se àqueles que trabalham em 
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regiões “antigas” como a cana no nordeste e em São Paulo, e o cacau na Bahia. Entre os 

trabalhos sobre as áreas mais novas do café, como em Minas Gerais, destaca-se o de Angelotti 

(2006).

Novaes (2007) destaca como a expulsão de trabalhadores do campo e sua posterior 

dificuldade de obtenção de emprego e de acesso à terra em diversas regiões leva esses sujeitos 

a  migrar.  Na mesma perspectiva,  Alves (2007) afirma que a partir  de 2003, o Complexo 

Agroindustrial Canavieiro (CAI) retoma uma nova fase de expansão, recrutando mão de obra 

proveniente em especial dos estados nordestinos. De acordo com este autor, os locais onde 

vigora a  pequena agricultura  de subsistência  e nos quais  estão presentes  os elementos  do 

processo de expulsão deste grupo social produzem os empregados com as qualidades exigidas 

pelo  CAI:  elevadas  produtividade  e  força  física  para  suportar  o  trabalho  pesado,  e 

disponibilidade para aceitar baixa remuneração.

Estes migrantes pendulares, como são denominados por Alves (2007), são oriundos 

principalmente  do  Maranhão  e  do  Piauí,  e  enfrentam  cinco  dias  na  estrada  para  buscar 

emprego nos canaviais  paulistas. Estas viagens são realizadas em ônibus clandestinos, por 

caminhos  que  fogem  das  rodovias  pavimentadas  para  driblar  a  fiscalização  da  Polícia 

Rodoviária e das Delegacias Regionais do Trabalho. 

A maioria desses trabalhadores são homens jovens que deixam suas casas em busca de 

melhores salários para sustentar suas famílias. O retorno à região de origem depende de uma 

série de fatores, entre os quais condições financeiras para pagar a passagem de volta e saúde 

necessária para acumular o dinheiro na entressafra. 

Além da precariedade do transporte, também são péssimas as condições de trabalho e 

habitação desses trabalhadores. Não faltam denúncias sobre a existência de trabalho escravo e 

dados  sobre  aliciamento,  maus-tratos,  insalubridade  das  moradias  e  má  qualidade  da 

alimentação, levando boa parte desses homens a adoecer (Alves, 2007; Menezes, 2002). 

Estes  trabalhos,  entre  outros,  versam  sobre  as  experiências  dos  trabalhadores  de 

diferentes estados nordestinos que migram para trabalhar no corte da cana no interior paulista 

e  na  Zona  da  Mata  norte  pernambucana.  No  entanto,  pouco  se  conhece  sobre  os 

deslocamentos  sazonais  ocasionados  pelas  safras  de  outras  lavouras  em  diversas  regiões 

brasileiras.  E ainda que pesem as semelhanças,  os diferentes  processos do trabalho criam 

relações diversificadas e específicas (Moraes, 1996).

Propondo um diálogo com esta bibliografia, o objeto de análise de minha dissertação 

são as práticas de deslocamento, as experiências de trabalho e as trajetórias dos trabalhadores 
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temporários  envolvidos  na  produção  do  café  no  município  de  Esmeralda1,  localizado  na 

região do Alto Paranaíba, em Minas Gerais.

Este  estudo  é  resultado  da  minha  inserção  no  projeto  “Sociedade  e  Economia  do 

Agronegócio:  Um  estudo  exploratório”,  coordenado  por  Moacir  Palmeira 

(PPGAS/MN/UFRJ),  Beatriz  Heredia  (PPGSA/IFCS/UFRJ),  Leonilde  Medeiros 

(CPDA/UFRRJ) e  Sérgio Leite  (CPDA/UFRRJ).  Esta  pesquisa maior  teve  como objetivo 

mapear as relações sociais  que permeiam o circuito  do chamado agronegócio produtor de 

grãos e café no Mato Grosso, Oeste baiano e Triângulo Mineiro/Alto Paranaíba.

O objeto deste trabalho se justifica pela importância da realização de novos estudos 

sobre os trabalhadores temporários e sua inserção na moderna (e cada vez mais mecanizada) 

agricultura  de  larga  escala, desvendando  suas  especificidades  e  contribuindo  para  o  seu 

entendimento.  No  contexto  mais  amplo  do  projeto  acima  referido,  a  investigação  das 

múltiplas faces desse modelo produtivo se faz necessária para entender como as condições de 

trabalho e vida de cada um dos diferentes atores e as relações entre os mesmos se tecem em 

torno do que no vocabulário corrente têm-se definido como agronegócio. 

A escolha por fazer o trabalho de campo no Triângulo Mineiro/Alto Paranaíba foi 

guiada inicialmente pelo conhecimento de que há grande quantidade de movimentos sociais, 

ocupações de terra e assentamentos rurais na região, temática na qual sempre residiu meu 

interesse acadêmico2. 

Após uma viagem de dez dias ao Triângulo, realizada em março de 2008 com outros 

pesquisadores da equipe3, reformulei o objeto e a problemática do meu estudo. Interessada a 

princípio nas discussões relativas aos direitos de propriedade e possibilidades de apropriação 

da terra de diferentes agentes envolvidos em conflitos agrários, tive meu olhar despertado em 

outras direções. 

Nessa incursão preliminar ao campo, cujo principal objetivo era estabelecer contatos, 

estivemos  em várias  cidades.  As  entrevistas  realizadas  em dois  municípios  em particular 

foram fundamentais para que eu delimitasse meu objeto de pesquisa. Em Citrino4, fomos à 

1 O nome do município onde  a pesquisa foi  realizada  é  fictício,  bem como os  nomes de  todas  as  pessoas 
mencionadas nesse trabalho.
2 Essas indicações foram obtidas mediante a leitura do material resultante dos  surveys  previamente realizados 
pela coordenação da pesquisa, artigos e teses sobre a região. 
3 Fernanda  Figurelli,  doutoranda  do  PPGAS/MN/UFRJ,  Hailton  Pinheiro  de  Souza  Jr.,  mestrando  do 
PPGSA/IFCS/UFRJ  e  o  professor  John  Comerford  (CPDA/UFRRJ)  são  os  outros  pesquisadores  que 
participaram desse trabalho de campo inicial. Posteriormente, Graziele Dainese e Patrícia Mafra, alunas do curso 
de doutorado do PPGAS/MN/UFRJ, também integraram essa equipe de pesquisa.
4 Nome fictício.
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Fazenda São Gabriel, pertencente à família Poente, natural do interior de São Paulo e uma 

importante referência da cafeicultura local.  

Durante nossa conversa com esses produtores, os problemas causados pelos chamados 

“baianos”,  trabalhadores  contratados  em grande  número  para  o  período  da  colheita,  e  as 

dificuldades  em  lidar  com  eles,  foram  exaustivamente  detalhados.  Esses  trabalhadores 

oriundos sobretudo do nordeste  e não apenas da Bahia,  foram descritos como agressivos, 

preguiçosos, pouco asseados, quase analfabetos e ignorantes. Não ter de lidar com essa mão-

de-obra é uma das principais razões evocadas por esses cafeicultores para mecanizar todo o 

processo  de  produção,  projeto  em  efetivo  andamento.  Há  também  uma  grande  tensão 

provocada  pela  fiscalização  dos  órgãos  públicos  que  os  obrigam a  obedecer  à  legislação 

trabalhista, sob a ameaça de multas elevadas pela sua transgressão. 

Apesar de homogeneizados sob a pecha de “baianos”, há diferenças sociais marcantes 

entre  esses trabalhadores  em termos de origem, cor,  idade,  gênero.  Em Esmeralda,  talvez 

ainda  mais  que em Citrino,  esses  “baianos”  carregam o estigma de violentos,  indolentes, 

quase primitivos.  Na rodoviária de Esmeralda, foi instalada a sala do Centro de Triagem do 

Migrante,  criado pela  parceria  entre  a  Secretaria  de Ação Social  (SAS) da Prefeitura  e  a 

Polícia Militar. A função do funcionário que ocupa a sala é vigiar e manter sobre controle os 

trabalhadores  que  chegam em massa  ao  município  para  o  período  da  safra  em busca  de 

trabalho. 

A chegada desses trabalhadores envolve e incomoda profundamente aos moradores 

locais. Em todos os lugares – bares, restaurantes, lanchonetes, lojas, bancos, salões de beleza, 

hotéis, farmácias, supermercados – ao também ser identificada como “de fora” e contar o 

propósito da minha estada em Esmeralda, não houve oportunidade em que não ouvi relatos 

sobre os distúrbios atribuídos à permanência desses trabalhadores na cidade, como o aumento 

da violência e da estatística de assaltos e furtos, o alcoolismo, a mendicância.

Os trabalhadores que chegam à cidade sem emprego, situação da maioria, podem se 

hospedar por até três noites em um abrigo construído pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais 

de Esmeralda. Segundo uma assistente social da SAS, aqueles que não conseguem trabalho 

seriam encaminhados para algumas fazendas. Os que ainda assim não conseguiam empregar-

se, receberiam passagens para retornar ao local de origem ou para ir a outras cidades onde 

pudessem  consegui-lo.  Não  obstante,  no  meu  convívio  com  os  trabalhadores  durante  a 

pesquisa, ouvi diversas queixas a respeito da dificuldade de conseguirem passagens ou outro 

tipo de ajuda dos agentes da Secretaria.
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Para além dessas questões que tornavam atraente a idéia de fazer o trabalho de campo 

em Esmeralda, o fator decisório para esta escolha foi a minha ida ao bairro Monte Azul, onde 

reside grande parte da mão de obra contratada para o trabalho nos cafezais. Pareceu-me que 

pesquisar neste bairro formado por e  para os trabalhadores “de fora”, renderia um material 

interessante para um trabalho de dissertação.

Após aquela viagem inicial, no retorno ao Rio de Janeiro cabia-me escrever o projeto 

da dissertação. Para melhor definir meu objeto, retomei o contato com os trabalhos de alguns 

autores fundamentais para a elaboração da minha proposta de pesquisa.

Inúmeras teses analisaram as profundas modificações ocorridas no campo brasileiro a 

partir da década de 50, nas quais as políticas governamentais de modernização tiveram grande 

peso  (Brandão,  s/d;  Pessoa,  1988;  Stolcke,  1986;  Palmeira  e  Leite,  1998).  Essas 

transformações afetaram aos pequenos sitiantes, e em especial aos moradores e agregados que 

viviam dentro das fazendas, que com o encerramento das relações de trabalho tradicionais, 

assalariaram-se integral ou parcialmente. Moura (1988), no Médio Jequitinhonha, e Sigaud 

(1979),  na  Zona  da  Mata  de  Pernambuco,  estudaram  o  processo  de  surgimento  desses 

trabalhadores temporários. Os trabalhos das duas autoras são importantes contribuições para 

pensar  sobre  processos  análogos  ocorridos  em outras  regiões,  como na  zona  cafeeira  do 

cerrado mineiro.

Se  por  um  lado  é  preciso  reconhecer  os  impactos  sociais  e  econômicos  dessas 

mudanças, por outro é necessário ir além das explicações que interpretam o assalariamento 

como a conseqüência inevitável  do avanço do capitalismo nas áreas rurais (Sigaud, 1979, 

Garcia Jr., 1990). Garcia Jr. (1990), mediante a análise de trajetórias individuais e familiares 

de  migrantes  que  se  tornaram  operários  rurais  ou  urbanos,  conclui  que  justamente  essa 

passagem  pelo  mercado  de  trabalho,  industrial  ou  não,  possibilita  a  reprodução  de  sua 

condição camponesa. Assim, buscando entender a multiplicidade das escolhas e estratégias 

dos camponeses migrantes e os significados desses deslocamentos (Garcia Jr. 1990), Menezes 

(2002)  e  Woortmann (1990) também contestam a tese de um desenvolvimento  capitalista 

associado a uma inevitável e linear proletarização desses trabalhadores rurais.

A  leitura  do  trabalho  de  Lopes  (1976),  uma  descrição  do  ofício  dos  operários 

canavieiros  em  Pernambuco  conduzida  pelo  seu  pensamento  a  respeito  de  sua  prática 

econômica,  me  fez  optar  por  empreender  a  pesquisa  a  partir  da  maneira  como  esses 

10



trabalhadores  percebem suas  trajetórias5,  suas  experiências  de  trabalho  e  suas  práticas  de 

deslocamento.

Em  termos  de  delimitação  do  meu  objeto  de  pesquisa,  uma  definição  central 

permanecia em aberto: como categorizar o grupo social que eu pretendia estudar? Podia-se 

afirmar  que  eram  assalariados  rurais?  Seriam  ex-camponeses?  Seriam  camponeses 

trabalhadores migrantes, termo cunhado por Menezes (2002)? Seriam migrantes?

Com a preocupação de não engessar minha análise, preferi, a princípio, me referir ao 

grupo em questão como trabalhadores rurais, apanhadores de café. Ao longo do trabalho de 

campo  pude constatar  que  esses  trabalhadores  não  eram somente  rurais;  tampouco  eram 

apenas apanhadores. 

A  maioria  dos  trabalhadores  com  os  quais  estive  tem  experiências  em  empregos 

urbanos como pedreiros em construções civis, operários de fábricas e vendedores ambulantes, 

em  grandes  capitais  como  São  Paulo  e  Rio  de  Janeiro.  Entre  as  mulheres,  muitas  já 

trabalharam ou trabalham como faxineiras,  empregadas domésticas,  babás ou cuidando de 

idosos.

Quando viajam para  cidades  menores  onde  a  oferta  de  trabalho  vem da  produção 

agrícola, a grande maioria trabalha também em outros tipos de lavouras como laranja, soja, 

cacau, cebola, tomate, feijão, milho, hortaliças, cana e mesmo o café em outras regiões, como 

a Bahia. Muitos também já trabalharam em carvoarias.

Entre os trabalhadores residentes em Esmeralda, quase todos trabalham também  na 

diária,  forma  de  trabalho  referente  às  atividades  da  entressafra,  como  capina,  desbrota,  

adubação, arruação e plantio dos pés de café. Embora a maioria dos trabalhadores chegue à 

cidade somente no período da safra, alguns chegam um pouco antes para trabalhar também na 

diária.

Embora tivessem uma origem camponesa, esse passado de boa parte dos trabalhadores 

que conheci havia se perdido há muito tempo, o que levou-me a excluir a possibilidade de 

chamá-los de camponeses ou ex-camponeses.  

Uma questão que também primava por ser resolvida era a ênfase que seria dada ou não 

ao  tema  da  migração.  O  meu  trabalho  seria  sobre  os  migrantes?  Sayad  (1998)  define  o 

migrante como uma força de trabalho, e uma força de trabalho em trânsito, provisória. 

5 Bourdieu (1996) afirma que o relato de vida é a construção de um modelo oficial da representação de si e se 
baseia sempre na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de tecer uma lógica da própria história. Isto 
posto, uso a noção de trajetória como uma série de posições sucessivamente ocupadas por um sujeito ou grupo à 
luz da recomposição do contexto no qual atua o indivíduo, tal como definida pelo autor.
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Avaliei que não focaria na questão da migração, mas nas trajetórias de vida e trabalho 

dessa força de trabalho provisória. Desse modo, me referirei ao grupo social estudado como 

trabalhadores temporários do café, ou trabalhadores do café.

Mas a escolha por não enfocar a migração, não significa ignorar sua importância neste 

trabalho e no contexto da pesquisa, no qual ela se impõe. Em Esmeralda,  assim como na 

França descrita por Sayad (1998), a migração é sinônimo de “problema social”; o migrante, o 

“de fora” é sempre mencionado e percebido como um problema social. Mesmo aqueles que 

moram na cidade há 15 ou 20 anos, permanecem sendo “de fora”. 

Defini como objetivo geral de minha pesquisa fazer um estudo sobre os trabalhadores 

do  café  no  município  de  Esmeralda,  buscando  entender  os  processos  específicos  que  os 

constituíram e os constituem enquanto tais. Em outras palavras, quis apreender como esses 

homens e mulheres percebem e vivenciam concretamente as situações sociais e as relações 

produtivas nas quais estão imersos. 

Neste  sentido,  procuro  pensar  os  processos  específicos,  as  escolhas  concretas,  as 

estratégias e necessidades da vida diária que levaram esses sujeitos ao trabalho na lavoura do 

café.

Após escrever o projeto, restava-me o desafio de transpor do papel para a realidade 

minhas propostas e objetivos.  Como captar as representações desses trabalhadores sobre suas 

vivências e seus ofícios? 

A convivência ampla propiciada pelo trabalho de campo etnográfico e pela observação 

participante, as principais estratégias metodológicas da pesquisa, permite a construção de uma 

análise  mais  densa  sobre  aspectos  de  relações  sociais  materiais  que  escapam aos  breves 

contatos das entrevistas (Wolf, 1998).

Fiz entrevistas gravadas e informais com os trabalhadores e seus familiares, membros 

do sindicato, gatos, alguns produtores e funcionários do abrigo do sindicato, da Secretaria de 

Ação Social,  dos postos de saúde e policial,  professores de algumas escolas locais  e com 

trabalhadores rurais dos assentamentos e acampamentos da região, sempre com o auxílio de 

um roteiro  semi-estruturado,  o  que  não  constitui  uma não  imposição  da  problemática.  A 

entrevista  sempre  produz  um  discurso  a  partir  da  pergunta  do  investigador,  e  não 

independente  dela.  Para  Thiollent  (1987)  a  não-diretividade  esconde,  sob  a  máscara  da 

reciprocidade e da liberdade de fala, a hierarquia e a monopolização do saber. 
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Problematizar a situação da pesquisa como um todo e, em especial, a situação em que 

entrevistador e entrevistado se encontram6,  possibilita a apreensão das opiniões, não como 

simples coleta de “idéias”, mas como interação com outrem (Thiollent, 1987). A interpretação 

construída sobre as análises qualitativas não está isolada das condições em que o entrevistador 

e o entrevistado se encontram (Zaluar, 1986; Cardoso, 1986). Ambas as posições não são 

fixas nas interações sociais, e podem ser manipuladas de diferentes formas, pelo entrevistador 

ou pelo entrevistado. 

É preciso entender, portanto, como o pesquisador é percebido pelos informantes em 

diferentes estágios do trabalho, e como essas percepções afetam o que as pessoas decidem 

contar sobre elas mesmas (Menezes, 2002). Desde o princípio imaginei que a minha condição 

de mulher urbana, jovem, de classe média, escolarizada e de fora, fosse criar muitas barreiras 

ao meu contato com os trabalhadores. Ao contrário do que eu imaginava, o contato com os 

homens no abrigo, com algumas exceções, foi mais profundo do que com as mulheres do 

bairro. Talvez pelo lugar – pode ser que se sentissem mais à vontade para contar sobre suas 

vidas longe de suas casas e cidades, talvez porque estivessem em uma situação de penúria tão 

grande  que  precisavam  compartilhar  seu  sofrimento  mesmo  com  uma  estranha,  talvez 

simplesmente porque eu lhes inspirava confiança -, os trabalhadores com os quais conversei 

no  abrigo  contavam-me  muito  mais  detalhes  sobre  sua  vida  pessoal.  Eles  também  não 

hesitavam em mencionar nomes de gatos e fazendeiros que os exploravam ou fazendas nas 

quais eram maltratados. 

Com o tempo,  percebi  que a minha condição de mulher,  jovem, urbana,  de classe 

média, escolarizada e de fora era, estranhamente, o que os fazia confiar em mim: ser uma 

pessoa  assim  –  para  eles,  eu  podia  estar  no  ar-condicionado,  no  shopping,  na  praia,  no 

conforto da minha vida, mas escolhi estar ali, longe da minha família e da minha cidade - e 

estar  interessada  em  suas  vidas  e  nas  condições  nas  quais  trabalham  fez  com  que  eu 

conquistasse o respeito e a amizade desses trabalhadores. Eles também me viam como alguém 

que poderia denunciar e divulgar para as autoridades e para a sociedade a situação miserável 

na qual vivem, afinal, ninguém dá ouvidos a um bóia fria; mas eu – sendo de classe média, 

escolarizada (“doutora”, era como me chamavam) e urbana -, poderia me fazer ouvir.

No bairro Monte Azul, tive mais contato com as mulheres. Se no início eu achava que 

por ser mulher, seria mais fácil me aproximar delas, pude constatar depois o meu equívoco. 

6 Menezes  (2002)  descreve  as  diferentes  situações  e  lugares  nos  quais  realizou  entrevistas,  e  como  isso 
influenciou a dinâmica das mesmas. A autora narra como um dos trabalhadores se sentiu muito mais à vontade 
para contar a sua história sendo entrevistado na casa da pesquisadora, já que se considerava o mais pobre do 
vilarejo. Em outras situações, os entrevistados se sentiam mais seguros em suas próprias casas.
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Apesar do grande carinho com o qual me tratavam, e apesar de nunca se negarem a receber-

me ou a conversar  comigo, as nossas conversas nunca deixaram de ser mais superficiais. 

Essas trabalhadoras e seus maridos se limitavam a responder apenas o que eu lhes perguntava 

e nunca diziam nada que pudesse lhes comprometer, como falar mal de fazendas, fazendeiros 

ou gatos.

Alguns pesquisadores enfatizam a necessidade de compreender as ligações entre os 

diferentes lugares aos quais pertencem esses trabalhadores que se deslocam ao longo do ano 

em busca de trabalho (Menezes, 2002; Garcia Jr., 1990). Por esta razão entre outras, apesar do 

meu projeto inicial prever visitas às famílias e às cidades de origem desses safristas, não foi 

possível  fazer  essas  viagens  devido  às  limitações  de  tempo  do  trabalho  de  campo  e  de 

elaboração de uma dissertação de mestrado. 

No primeiro  dia  em Esmeralda,  quando efetivamente  dei  início  à  pesquisa,  fui  ao 

Sindicato  dos  Trabalhadores  Rurais  para  retomar  o  contato  com  Giovana,  a  advogada 

entrevistada por mim e por uma colega de pesquisa no breve trabalho de campo realizado em 

fevereiro/março  de  2008.  Esta  advogada  tornou-se  uma  importante  informante  durante  a 

pesquisa.  Ela  levou-me  ao  Ninter  -  Núcleo  Intersindical  de  Conciliação  Trabalhista  –  e 

apresentou-me aos seus funcionários para que eu pudesse, sempre que desejasse, assistir aos 

acertos e conciliações trabalhistas realizados por eles. Ela também levou-me para assistir aos 

acordos feitos nas fazendas com os apanhadores de café e apresentou-me ao zelador do abrigo 

construído pelo sindicato para que eu pudesse ter livre trânsito no local.

O contato no Monte Azul foi tecido através da escola municipal do bairro. Gravei uma 

entrevista com o diretor7 e uma professora de história, aos quais pedi informações sobre o 

lugar.  Eles  falaram bastante  sobre a  violência  do  Monte  Azul.  Quando eu  disse  que  iria 

caminhar pelo mesmo para melhor conhecê-lo, o diretor aconselhou-me a não fazê-lo, pois em 

pouco tempo anoiteceria, e o bairro se torna ainda mais violento à noite. 

Ele também informou-me que boa parte dos alunos matriculados na escola vem do 

norte  de  Minas,  especialmente  das  cidades  de  Manga,  Januária  e  Janaúba,  o  que  era 

perceptível por eles serem “mais morenos”, segundo a sua expressão. Assim como no trabalho 

de Moraes (1996), mais uma vez, a cor passa a ser o atributo disfarçado sob o invólucro da 

7 Enquanto esperava pelo diretor, saí à procura de um telefone público, pois precisava fazer alguns telefonemas. 
Contudo, todos os telefones públicos próximos haviam sido depredados.  Fui à farmácia em frente ao colégio e 
perguntei aos atendentes se eles sabiam onde havia um telefone que estivesse funcionando. Um dos balconistas 
teve uma reação enfurecida,  gritando que “eles” (os moradores  do bairro) quebram tudo, que “eles” mesmo 
precisam  e  destroem  os  telefones.  Em  seguida,  eu  e  uns  quatro  funcionários  dessa  farmácia  ficamos 
conversando. Eles falaram muito mal do bairro e de seus moradores, aos quais chamaram de “vândalos”. Entre 
esses atendentes, apenas uma moça morava em Monte Azul, e ela afirmou detestar o bairro.
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origem regional.  Os caracteres  de representação caídos sobre este  grupo impingem-lhes  a 

marca do “baiano”, do “pessoal do norte”. 

Também pedi  ao diretor  que me apresentasse a  alguns  funcionários  da escola  que 

fossem moradores do bairro. Assim conheci Dora, que logo me “adotou” e fez questão de me 

apresentar aos seus vizinhos e “irmãos” da igreja evangélica por ela freqüentada.

Se inicialmente a idéia era permanecer apenas no Monte Azul, com o tempo percebi 

que  seria  interessante  acompanhar  os  trabalhadores  em  outros  espaços,  como  no  abrigo 

construído pelo Sindicato. A convivência com os mesmos naquele local, sobretudo, se revelou 

muito profícua, proporcionando-me apreender aspectos muito significativos de suas histórias, 

percepções e da relação entre eles, o que não foi possível em nenhuma outra situação.  

A perspectiva comparativa entre o bairro Monte Azul e o abrigo dos trabalhadores 

ganhou força durante a pesquisa em campo, assim como na análise aqui apresentada. 

No bairro,  tive contato  com famílias  estabelecidas,  que há anos  haviam saído das 

cidades onde nasceram. No abrigo,  conheci homens que viajavam sozinhos, de região em 

região em busca de trabalho. Muitos não tinham residência fixa ou estavam há muito tempo 

fora de suas casas, sem ver a mulher, filhos ou outros familiares com quem residiam.

Outro contraste significativo entre os trabalhadores do Monte Azul e os do abrigo era a 

forma  como  percebiam  o  seu  recrutamento.  No  Monte  Azul,  todos  trabalhavam  com os 

empreiteiros, conhecidos como  gatos, para conseguir trabalhos nas fazendas e em nenhum 

momento colocaram problemas em relação a isso. 

Quando passei a freqüentar o abrigo, um panorama absolutamente diverso se abriu. As 

conversas com os trabalhadores neste local giravam principalmente em torno de reclamações 

sobre o modo como os gatos os tratavam. Estes eram vistos como exploradores e agressores. 

Muitos trabalhadores tentavam falar diretamente com proprietários ou com os  gerentes das 

fazendas para tentarem empregar-se.

Curiosamente, entre os trabalhadores do bairro e os do abrigo, até o tempo disponível 

que tinham para mim se contrapunha. Aos finais de semana, eu costumava ir ao Monte Azul, 

pois  era mais fácil  encontrar os trabalhadores  em casa.  De segunda a sexta,  eles estavam 

trabalhando nas fazendas e só retornavam depois das 17 horas. E como todos diziam que ao 

anoitecer  as ruas do bairro ficavam desertas por causa da violência,  nunca pude estender 

minhas visitas até mais tarde. Durante a semana, eu ia quase todas as noites ao abrigo. Aos 

sábados e domingos, ele ficava praticamente vazio. 
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Mas  é  mister  ressaltar  que,  embora  as  oposições  estejam  aqui  destacadas,  muitas 

similitudes em suas trajetórias aproximam os trabalhadores do bairro e os do abrigo, assim 

como aqueles que conheci em outros espaços, como nas fazendas.

Além  das  entrevistas  e  da  convivência  com  os  trabalhadores,  também  busquei 

conseguir  alguns dados quantitativos que pudessem ser interessantes para o meu trabalho. 

Descobri  através  do tesoureiro  do Sindicato  dos  Trabalhadores,  que  o posto  de saúde do 

centro da cidade, atendia especialmente trabalhadores que vinham de outros municípios para o 

trabalho na safra. 

Neste posto de saúde, conversando com a enfermeira-chefe, perguntei a ela como eu 

poderia  ter  acesso  a  estatísticas  ou  históricos  de  doenças  e  acidentes  que  acometiam  os 

trabalhadores rurais. Ela orientou-me a procurar a enfermeira-chefe do hospital público de 

Esmeralda. 

No hospital, Flávia, também enfermeira-chefe, disse que existia um arquivo com os 

prontuários dos trabalhadores, mas para acessá-lo, eu teria que pedir autorização à secretária 

de saúde do município. 

Na Secretaria de Saúde, fui recebida pelo assessor da secretária. Ele não permitiu que 

eu tivesse acesso aos registros requeridos, explicando-me que 2008 era ano de eleição, e em 

cidades pequenas, “este é um processo muito complicado”. 

Também  tentei  o  acesso  às  estatísticas  de  violência  da  cidade,  sobretudo  aquelas 

referentes  ao bairro Monte Azul,  no batalhão  da Polícia  Militar  de Esmeralda.  Embora  o 

sargento-coronel  me  recebesse  muito  bem  e  tivesse  me  prometido  um  relatório  com  as 

informações  que  eu  buscava,  esse  relatório  nunca  me  foi  entregue,  apesar  de  alguma 

insistência de minha parte.

A última semana do trabalho  de campo foi  destinada à  minha  ida à Citrino.  Meu 

colega de pesquisa que havia feito o trabalho de campo nesta cidade havia me passado os 

telefones de dois produtores. Meu objetivo era ter acesso aos trabalhadores, através do contato 

com esses fazendeiros. No entanto, para isto seria necessário um tempo maior, para que eu 

pudesse  adquirir  liberdade  para  circular  entre  empregados  e  patrões.  Em  virtude  dessas 

dificuldades, tive de me restringir às conversas sobre trabalhadores com estes últimos, de cuja 

tutela não consegui me desvencilhar.  

Por fim, o trabalho de campo foi feito em duas etapas, com um intervalo de dez dias, 

entre os meses de maio e julho, totalizando dois meses.

No  primeiro  capítulo  da  dissertação,  faço  uma  breve  reconstituição  histórica  dos 

programas de ocupação e modernização agrícola do cerrado a partir da década de 1970 e situo 
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o leitor no universo da cafeicultura em Esmeralda e das figuras sociais que o permeiam – os 

trabalhadores  e gatos,  fazendas e colheitas,  conflitos  trabalhistas  e sindicato,  entre  outros. 

Nos  capítulos  dois  e  três,  discorro  sobre  as  trajetórias  e  experiências  de  trabalho  dos 

trabalhadores  com os quais  tive contato,  e sobre a  maneira  como percebem sua condição 

enquanto tais. O segundo capítulo refere-se aos trabalhadores que conheci no bairro Monte 

Azul; o terceiro alude aos trabalhadores que passavam pelo abrigo construído pelo sindicato. 

No último capítulo, descrevo as minhas conversas com os gatos e também suas trajetórias de 

vida e trabalho.

Reconhecendo que o trabalho de pesquisa não é sobre um determinado grupo, mas sim 

o  que  os  pesquisadores  acham  interessante  sobre um  determinado  grupo  (Wolf,  1998) 

assumo a seletividade do texto resultante desta investigação. Ao buscar pensar o agronegócio 

do café a partir do entendimento dos trabalhadores, não pretendo sugerir a possibilidade de 

uma reprodução de seu pensamento destituída das minhas próprias inferências e percepções. 

Não pretendo, tampouco, intitular-me “porta-voz” desses sujeitos (Wolf, 1998). Disto isto, 

busquei  como sugere Peirano (1995),  mergulhar  no processo de descoberta  antropológica 

resultante do diálogo comparativo entre a leitura da teoria e a observação etnográfica.
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CAPÍTULO I

APRESENTANDO O LÓCUS DA PESQUISA: 

OS ATORES E O UNIVERSO DA CAFEICULTURA NO 

CERRADO MINEIRO

1.1. A Região

Os cerrados, inicialmente, ocupavam um terço do território brasileiro na região centro 

oeste e todo o norte, oeste e noroeste do estado de Minas Gerais. Caracterizam-se pelas terras 

planas, com uma flora arbustiva, arbórea ou campos. A vegetação tem quatro gradações, que 

podem ser  encadeadas  ou  alternadas,  prevalecendo  apenas  um dos  tipos.  Há o  cerradão, 

formado por árvores de grande porte, retilíneas, quase iguais às florestas, no entanto, mais 

espaçadas; há o cerrado propriamente dito,  com arbustos, cascas e folhas grossas, troncos 

retorcidos, formando uma vegetação concentrada (Ribeiro, 1986).

É  nesta  área  de  cerrado  que  se  situa  a  mesorregião  do  Triângulo  Mineiro/Alto 

Paranaíba, uma das doze mesorregiões de Minas Gerais. Esta localidade faz fronteira ao norte 

com o sul goiano e com o noroeste de Minas; ao sul com o Ribeirão Preto, com o São José do 

Rio Preto e com o sul e sudoeste de Minas; a leste com a central Mineira e com o oeste de 

Minas; a oeste com o leste de Mato Grosso do Sul.

O povoamento do Alto Paranaíba se inicia no período da mineração, nos últimos anos 

do século XVII. A atividade mineradora atraía imigrantes de lugares diversos, contribuindo 

para o crescimento acelerado da população. No entanto, o ligeiro esgotamento das minas de 

ouro levou seus habitantes a se dedicarem à pecuária, que caracterizou largamente a ocupação 

das  áreas  do  cerrado.  A  expansão  da  criação  bovina  resultou  na  apropriação  de  amplas 

extensões de terras por parte de grandes fazendeiros. Muitas delas deram origem a povoados 

que, após algum tempo, desenvolveram-se e transformaram-se em municípios (Pessoa, 1988). 

Já  nos  anos  70  do  século  XX,  no  bojo  da  revolução  verde  e  da  modernização 

conservadora (Graziano apud Pessoa, 1988) levada a cabo pelos governos militares, o cerrado 

mineiro  passa  a  ser  alvo  de  programas  de  colonização  dirigida  cujos  objetivos  eram 

modernizar  a  produção agrícola  de  grãos  na  região  visando a  exportação  (Ribeiro,  1986; 

Pessoa, 1988). 
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O PCI – Programa de Crédito Integrado e Incorporação dos Cerrados -, começou a ser 

implementado em 1972 e foi o primeiro plano de desenvolvimento dos cerrados elaborado 

pelo Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais (BDMG). O propósito do programa era 

gerar uma transformação tecnológica agrícola em uma área de 292.798 hectares na região 

citada (Pessoa, 1988).

O referido  projeto  foi  idealizado  pelo  secretário  de  agricultura  de  Minas  Gerais  e 

contou com o suporte de vários órgãos estaduais, como a Emater (antiga Acar) e a Epamig (na 

época, PIPAEMG), entre outros, além do Banco Central e do Banco Mundial. Este último, em 

1973, efetuou um empréstimo de aproximadamente US$ 32,  9 milhões  para os custos de 

implantação  do PCI,  cujas áreas de atuação foram as regiões do Triângulo  Mineiro,  Alto 

Paranaíba,  Paracatu,  Alto  Médio  São  Francisco,  Alto  São  Francisco  e  Metalúrgica.  O 

empréstimo feito pelo programa se converteu no financiamento de 230 projetos, distribuídos 

por uma área de 111. 025 hectares, e buscava atender aos grandes e médios proprietários por 

serem os únicos dispostos a aceitar as condições de quitação da dívida. A área média de cada 

beneficiado foi de 483 hectares (Pessoa, 1988).

Ainda que não tenha alcançado a desejada revolução tecnológica,  o PCI contribuiu 

para o processo de modernização da agricultura no cerrado, nos moldes das médias e grandes 

propriedades, privilegiando em grande escala o setor industrial (Pessoa, 1988). 

No início de 1973, teve início o PADAP – Programa de Assentamento Dirigido do 

Alto Paranaíba -, coordenado pela Cooperativa Agrícola da Cotia, através de um acordo feito 

pelo já mencionado secretário de agricultura. Este programa se desenvolveu em paralelo ao 

PCI e para sua instalação foi desapropriada uma área de 60.000 hectares localizada, em parte, 

nos municípios de São Gotardo, Ibiá, Rio Paranaíba e Campos Altos, onde foram formados os 

quatro núcleos de colonização (Pessoa, 1988).

A seleção dos colonos foi feita através de um pacto entre a Cooperativa da Cotia e a 

Secretaria  da Agricultura de Minas Gerais.  O acordo estipulava que pelo menos 80% dos 

beneficiados fossem indicados e escolhidos pela própria cooperativa, a partir da inscrição dos 

cooperados vindos do sul do país. Todos os selecionados deveriam ser imigrantes japoneses 

ou descendentes nisseis. Os recursos financeiros para implementação do PADAP giraram em 

torno de US$ 200 milhões (Pessoa, 1988). 

Um latifúndio  com mais  de  20.000  hectares  desapropriado  por  interesse  social;  a 

posição privilegiada do espaço em relação aos principais mercados consumidores e produtores 

do país; a topografia adequada à mecanização, uma apropriada infra-estrutura de energia e 

transporte;  a proximidade dos corredores de exportação de Santos e Vitória  (França apud 
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Pessoa, 1988), além das boas condições de compra e acesso à terra propiciados pela Cotia, são 

alguns  dos  fatores  que  facilitaram  a  implantação  do  programa.  O  PADAP  representou, 

portanto, a primeira experiência de exploração agrícola intensiva no cerrado (Pessoa, 1988). 

O experimento do PADAP foi o ponto de partida para o POLOCENTRO, a arrancada 

essencial para a agricultura empresarial no cerrado, preparando o terreno para a consolidação 

do Projeto Cerrado (PRODECER). Entre 1975 e 1984 foram canalizados ao programa US$ 

868 milhões de dólares distribuídos entre os setores de transporte, pesquisa,  agropecuária, 

armazenamento, energia, assistência e crédito rural (Pessoa, 1988). 

A partir de 1979, há uma redução de recursos para o  POLOCENTRO. Uma viagem 

feita  pelo presidente  Geisel  ao Japão em 1976 resultou na assinatura  do Programa Nipo-

Brasileiro de Desenvolvimento Agrícola do Cerrado – PRODECER. Também em 1979, a Jica 

(Japan International Cooperation Agency), elabora um estudo propondo o desenvolvimento 

agrícola numa área de 500.000 km, nos cerrados.  Por fim, no mesmo ano, é criada a Campo 

(Companhia  de  Promoção  Agrícola),  uma  empresa  para  planejar,  assistir  e  coordenar  o 

PRODECER. Essa companhia era constituída por duas holdings,  a Brasago, com 51% de 

capital brasileiro, e a Jadeco, com 49% de capital japonês. Por essas razões, constata-se que a 

diminuição  dos  subsídios  para  o  POLOCENTRO tinha  por  finalidade  enfraquecer  a 

especulação no negócio de terras e facilitar a compra destas pela Campo. (Pessoa, 1988).  

O PRODECER foi, fundamentalmente, um projeto do capital japonês pago pelo Brasil 

com o objetivo de produzir grãos para o mercado mundial (Pessoa, 1988). 

A partir  de  meados  da  década  de  80,  as  inovações  mecânicas,  físicas  e  químicas 

possibilitaram a aceleração do ritmo e da produtividade do trabalho (França apud Ferreira e 

Ortega, 2004). Conforme Garlipp apud Ferreira e Ortega (2004), a produtividade da produção 

cafeeira cresceu 57,6% de 1985/86 até 1995/96 na microrregião de Esmeralda.

A  redução  do  espaçamento  das  ruas  e  do  distanciamento  entre  os  pés,  técnica 

denominada de adensamento; a introdução de variedades de menor porte permitindo o uso das 

colheitadeiras; uma nova tecnologia na preparação do solo, com uso de adubos e defensivos 

agrícolas mais sofisticados e a adoção da irrigação, entre outras, são alguns procedimentos 

utilizados para elevar a produtividade da produção cafeeira no Cerrado (Ferreira e Ortega, 

2004).

Menezes (2002), Novaes (2007) e Ferreira e Ortega (2004) entendem que as novas 

formas  de  gestão  do  trabalho  agrícola  em  função  da  mudança  no  padrão  tecnológico 

acarretam também mudanças no perfil dos trabalhadores requeridos para a colheita. Se há um 

tempo a preferência era pela força física, hoje são escolhidos homens, jovens, assíduos, sem 
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histórico  de  processos  trabalhistas  contra  os  patrões  e  mais  escolarizados  e  qualificados, 

capazes de operar instrumentos mais modernos.

Linhart (2002), em artigo sobre os processos sociais aos quais se pode atribuir o êxodo 

rural no Alto Paranaíba, sublinha que parte dos trabalhadores que constituem a mão-de-obra 

nos cafezais do cerrado são ex-agregados das fazendas locais e ex-sitiantes. A autora aponta 

como o encerramento das relações de agregação, também como descrito por Moura (1988) no 

Vale do Jequitinhonha, contribui, ao lado das mudanças na estrutura produtiva e nas formas 

de  produção  agrícola,  para  gerar  uma  massa  de  trabalhadores  sem  terra  e  sem  vínculo 

empregatício. A dissolução dos laços entre o proprietário e o morador, com a conseqüente 

expropriação deste último, é uma das conseqüências do complexo conjunto de transformações 

econômicas identificadas no campo em diversas regiões brasileiras a partir dos anos 70. 

1.2. O Surgimento da Marca

É nesse contexto de modernização agrícola do cerrado e da inserção do cultivo do 

café, que surge a marca Café do Cerrado nos anos 80, quando alguns cafeicultores começaram 

a  idealizar  sua  criação  junto  ao  Instituto  Nacional  de  Produção Industrial  (INPI),  com o 

objetivo de diferenciar a origem do café, obtendo um certificado de qualidade. Atualmente, o 

grupo possui 8 cooperativas e 6 associações, cobrindo 55 municípios da região. Há ainda o 

Conselho  das  Associações  dos  Cafeicultores  do  Cerrado (Caccer),  responsável  pela  parte 

jurídica  e  pelas  diretrizes  políticas  da  marca;  uma  única  cooperativa  exportadora  e  a 

Fundaccer, uma fundação constituída em parceria com a Epamig.

As conversas com os cafeicultores  e funcionários  das cooperativas  evidenciaram o 

suporte político dado à cafeicultura  da região,  especialmente através  de um deputado que 

agora ocupa um cargo importante no Ministério da Agricultura, e de seu assessor, um paulista 

que se tornou presidente das câmaras setoriais do agronegócio no Brasil e foi fundador de 

uma associação de cafeicultores e do Caccer8.

8 A “paixão” pelo café ou pela soja foi outro aspecto bastante marcado em meu breve contato com os produtores.  
Para os mesmos, o trabalho com estas culturas supõe um apego à terra, ao trabalho agrícola, em oposição ao 
cultivo da cana,  gerenciado por empresários, sem nenhuma vivência rural. Atualmente, se verifica a instalação 
de grandes usinas de cana-de-açúcar no Triângulo Mineiro/Alto Paranaíba, como mencionado por professores da 
UFU,  agentes  da  Pastoral  Rural,  sitiantes,  assentados,  fazendeiros,  funcionários  das  cooperativas  de  café  e 
técnicos agrícolas no estágio inicial do meu trabalho de campo, no final do mês de fevereiro de 2008. Essa 
chegada da cana, ao que parece, não é desejada pela maioria dos envolvidos de alguma forma com a agricultura 
atingindo tanto os empresários e grandes fazendeiros quanto os pequenos sitiantes e assentados rurais. Carvalho 
e Cleps Jr. (2007) ressaltam os impactos do crescimento da indústria canavieira na região. 
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A fundação das associações de cafeicultores foi uma iniciativa de alguns produtores de 

Citrino e Esmeralda. Nesta última cidade, o número de cafeicultores é menor em comparação 

a outras localidades, porém este fato talvez seja explicado pela grande concentração de terras 

e pelas gigantescas dimensões de muitas propriedades. Os produtores de Esmeralda também 

são definidos como sendo mais audazes e inovadores em suas investidas empresariais. 

Em Citrino há um grande número de produtores,  no entanto,  de pequeno e médio 

porte,  em geral  originários de São Paulo e do Paraná.  De acordo com a representante  da 

Caccer, um grande cafeicultor em Esmeralda produz a partir de 30 mil sacas de café. Em 

Citrino, a família Poente, considerada uma das maiores produtoras, produz em uma boa safra, 

algo em torno de 10 mil sacas.

Em artigo publicado em 2004, Ferreira e Ortega apresentam dados que contrariam as 

informações cedidas pela representante da Caccer. Segundo os autores, na microrregião de 

Esmeralda, os pequenos agricultores (propriedades de até 100 hectares) constituem 68,2% dos 

produtores de café. No entanto, a área colhida corresponde a 29% do total. 

1.3. O Ciclo do Café e sua Dinâmica

A preparação  para  a  colheita  do  café  na  região  do  Alto  Paranaíba  tem início  em 

fevereiro/março, quando se faz a arruação, ou a limpeza em volta dos pés, para os grãos mais 

maduros caírem na terra limpa. As folhas caídas ao chão são acumuladas no meio das ruas, o 

espaço entre duas fileiras de pés. No mesmo período, faz-se a capina e a desbrota, atividades 

que consistem em limpar a lavoura do mato e arrancar os brotos dos galhos.

A partir do final de abril, colhe-se o café. Neste período se intensifica a chegada dos 

trabalhadores vindos de outras regiões. Estive com trabalhadores de Pernambuco, Sergipe, 

Santa Catarina, Paraíba, São Paulo, Paraná, Maranhão, Ceará, Rio Grande do Norte, outras 

cidades  de  Minas  Gerais,  especialmente  do  norte  do  estado,  e  da  Bahia,  sobretudo  do 

município de Irecê.  Em 2008, a prolongada temporada de chuvas provocou um largo atraso, e 

o início da colheita, que em geral acontece no começo de maio, foi adiado para o princípio de 

junho. 

Durante o trabalho, tanto na safra quanto na entressafra, cada trabalhador recebe um 

número.  Todas  as  ruas nas  quais  ele  trabalha  possuem  esse  número  escrito  em  um 

esparadrapo colado ao primeiro pé da fileira, assim como todas as sacas utilizadas por ele. Ao 
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final  de  cada  dia  de  trabalho,  é  contabilizada  a  quantidade  de  sacas  colhidas  por  cada 

trabalhador. É comum o gato, profissional encarregado de arregimentar trabalhadores para o 

trabalho nas fazendas, contratar um apontador ou apontadora para realizar esta tarefa.

Novaes e Sigaud apud Menezes (2002) descrevem o empreiteiro/arregimentador como 

aquele  que  recruta  os  trabalhadores  “clandestinos”,  sem  contrato  de  trabalho  legal.  Em 

Esmeralda,  do  contrário,  os  gatos  não  necessariamente  burlam  a  legislação,  o  que  não 

significa que sejam despojados da imagem de exploradores. As fazendas certificadas, as quais 

se empenham em assinar a carteira de trabalho de seus empregados e fazer um contrato de 

trabalho  formal,  também contratam os  trabalhadores  através  dos  gatos.  Os cafeicultores  e 

empreiteiros de Esmeralda também costumam enfatizar que tem se tornado bastante difícil 

não  registrar  os  trabalhadores,  em função  de  uma rigorosa  fiscalização  do  Ministério  do 

Trabalho. 

Em abril, maio, como os grãos ainda não estão muito maduros, leva-se mais tempo 

para tirá-los do pé, já que ainda estão duros para serem puxados. Nos meses de setembro e 

outubro, com o processo de maturação já completo, torna-se mais rápido e fácil colher o café, 

aumentando  o  rendimento  dos  trabalhadores.  Por  esta  razão,  no  final  da  colheita,  os 

cafeicultores procuram manter o preço da saca o mais baixo possível, para que os  safristas 

não ganhem muito dinheiro. Como me informou um fazendeiro, o gasto com empregados não 

pode ultrapassar 12% da sua receita. 

Depois de colhido, o café é levado para o terreirão, espaço que pode ser de terra ou de 

cimento, onde é depositado e espalhado para a secagem. Os grãos precisam ser revirados por 

vários dias para que sequem uniformemente sob a ação do vento e do sol.  Isto pode ser feito 

manualmente com uma espécie de rodo ou com essa mesma ferramenta acoplada a um trator 

ou motocicleta. No fim do dia, os grãos são cobertos com um plástico para evitar a umidade 

provocada pelo sereno ou pelas chuvas. 

Cada lavoura de café tem um preço diferente. Enquanto umas valem dois reais, outras 

podem valer dez. O valor pago ao trabalhador por saca é o resultado de um cuidadoso cálculo 

que envolve a qualidade do café, o tempo necessário para colhê-lo, os custos com a mão de 

obra, entre outros fatores de mercado. Como me explicaram alguns trabalhadores, quando a 

colheita é lucrativa para os produtores, ela é pouco rentável para os trabalhadores, assim como 

o inverso é verdadeiro. 
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É o gato quem negocia o preço da saca de café com o patrão. Quando os trabalhadores 

estão insatisfeitos com o salário, eles param de trabalhar, sentam no carreador e esperam uma 

nova negociação. Essa interrupção do trabalho por algumas horas (nunca chega a um dia) . 

para pressionar os fazendeiros a aumentar o preço pago pelo café. , é chamada de greve.

A decisão em fazer a greve parte do próprio grupo envolvido na colheita, não tendo 

nenhuma relação com o Sindicato dos Trabalhadores. Nas fazendas, onde há gatos ou outros 

intermediários,  são estes  os  primeiros  a  serem comunicados  da interrupção do trabalho  à 

espera de aumento. Depois de tomarem conhecimento da greve, os gatos fazem a negociação 

entre a oferta dos patrões e a demanda dos trabalhadores, até que se chegue a um novo acordo. 

Assim que o valor da saca sobe, os trabalhadores retomam o trabalho.

 Quando se aproximam o fim do ano e a temporada chuvosa, aumenta o poder de 

negociação dos trabalhadores, pois é preciso colher todo o café antes do início das chuvas. 

Dessa maneira, os produtores aceitam subir o preço da saca, evitando greves constantes e o 

conseqüente atraso no término da colheita.

Embora as greves tenham sido mencionadas por alguns trabalhadores, esse tema pouco 

apareceu nas minhas conversas com a maioria dos meus interlocutores. Essa quase ausência 

da menção às greves parece sugerir uma descrença em relação à efetividade desse instrumento 

de reivindicação. 

Em  outubro,  novembro,  começa  a  florada.  Essa  é  a  época  de  adubar,  colocar 

agrotóxico e irrigar os cafezais. Embora a colheita de café tenha um ano bom seguido por um 

ano ruim e assim sucessivamente, ou seja, a safra costuma dar lucro em anos alternados, os 

pés novos podem ser produtivos por anos consecutivos.

Na entressafra, os trabalhadores recebem por dia de trabalho, ou seja, por diária. Estas 

atividades são consideradas um “serviço pesado” e muito desgastante fisicamente devido ao 

uso da enxada, e menos rentável, pois se ganha um valor fixo - em média 20 ou 25 reais por 

dia. Do contrário, o trabalho por empreita, quando se ganha por produção, como no caso da 

colheita, é considerado mais lucrativo.

Nas fazendas onde se trabalha com gatos, são eles quem fazem o pagamento.  Nas 

pequenas propriedades, os donos remuneram diretamente os trabalhadores.  A remuneração 

costuma ser mensal, mas há locais onde os trabalhadores recebem a cada quinze dias ou até 

mesmo  semanalmente.  Muitos  preferem  receber  apenas  no  final  do  mês,  para  que  não 

desperdicem o dinheiro com bebidas ou mulheres. 
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Para Moraes (1996), os trabalhos por empreita e por produção resumem-se ao salário 

por peças. Segundo a autora, esta forma de salário revela-se mais lucrativa para o fazendeiro, 

já que a intensidade do trabalho depende unicamente do trabalhador, reforçando as diferenças 

de  habilidade,  preparo  físico  e  disposição,  despertando  hierarquizações  e  concorrências 

através  da  definição  do  “bom  trabalhador”,  produtivo,  ágil,  e  do  “mau  trabalhador”, 

preguiçoso e inábil.

Os contratados para o período da safra são chamados  safristas, assim como os que 

trabalham na  diária são os  diaristas.  Além destes,  há também os  trabalhadores  fixos das 

fazendas, contratados para operar máquinas e tratores.

O  bóia fria, assim denominado por comer a marmita fria, já que a carrega em seu 

deslocamento cotidiano entre a cidade e a fazenda, se distingue do trabalhador alojado, pois 

este  reside  dentro  da  propriedade  onde  trabalha.  Os  bóias  frias podem ser  moradores  da 

cidade ou trabalhadores “de fora”, ou seja, aqueles que não vivem em Esmeralda e vão para 

o município em busca de trabalho. Os bóias frias moram em geral nos bairros mais pobres e 

afastados do centro de Esmeralda, sendo que o maior e mais populoso é o Monte Azul. Os 

trabalhadores  que  vem  de  outras  regiões  e  não  conseguem  trabalho  em  fazendas  com 

alojamento, também costumam dividir o aluguel de casas neste mesmo bairro, por ser mais 

barato. 

O trabalhador alojado é quase sempre também um trabalhador “de fora”, já que vem 

de  outros  municípios.  Aqueles  que  moram  na  cidade  não  costumam  ficar  alojados  nas 

fazendas. Os trabalhadores considerados “de fora” não são assim considerados apenas por 

quem nasceu e vive em Esmeralda. Os trabalhadores de outras regiões que fixaram residência 

na  cidade  também  consideram  aqueles  que  chegam  para  safra  como  sendo  “de  fora”. 

Entretanto, para os nativos de Esmeralda, os trabalhadores de outros municípios, sobretudo os 

nordestinos, ainda que morem há muitos anos em Esmeralda, permanecem incluídos entre os 

“de fora”. O “de fora” não é aquele que chega hoje e parte amanhã, o “de fora” é aquele que 

fica. E ele assim se constitui justamente pelo seu contraste com a comunidade nativa (Simmel, 

1964). 

No caso de Esmeralda,  as distinções são percebidas não apenas na condição social 

desses trabalhadores, mas também pela cor e pelo sotaque, como destacou o diretor da escola 

municipal de Monte Azul. Essas marcas indeléveis – a pobreza evidente, a cor, o sotaque – 

estigmatizam esses trabalhadores,  tornando-os inaptos para a aceitação social  plena.  Essas 
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“deformidades  físicas”  supõem outras  de caráter  moral:  a  indisposição  para  o  trabalho,  a 

disposição para a criminalidade e o alcoolismo9. 

O trabalhador  “de fora”,  sendo bóia fria ou alojado,  com exceção daqueles  que se 

estabeleceram no município, costumam circular entre estados e cidades em busca de trabalho. 

Mesmo  aqueles  que  se  estabeleceram  em  Esmeralda,  quase  sempre  também  têm  uma 

trajetória de deslocamentos. O “ficar” na cidade não é precisamente para sempre; pode durar 

apenas até a próxima safra, ou pode ser pelos próximos anos ou, quiçá, até o fim da vida. Essa 

escolha é balizada pelo cálculo de onde está “bom de serviço”, o que significa poder acumular 

o mínimo para manter a família na cidade de origem, ou trazê-la para perto (Novaes, 2007). 

No trabalho de Menezes (2002), os trabalhadores “de fora” costumam retornar à casa 

aos  fins  de semana ou quinzenalmente,  o  que não acontece  em Esmeralda.  O retorno ao 

município de origem se dá apenas ao fim da safra, ou quando se acumula o suficiente para 

poder voltar sem envergonhar-se de não ter nada, o que pode levar meses ou anos.

Menezes  (2002)  também  situa  uma  distinção  importante  entre  “paraibanos”  e 

“pernambucanos” entre os trabalhadores canavieiros da Zona da Mata de Pernambuco. Sobre 

os primeiros, pensa-se que são mais dóceis e dedicados ao trabalho, atingindo altos índices de 

produtividade.  Essas  diferenças  atribuídas  por empreiteiros  e  patrões,  refletem-se entre  os 

trabalhadores, gerando conflitos entre eles. 

Em  Esmeralda,  a  distinção  entre  “paranaenses”  e  “baianos”,  que  apareceu  nos 

primeiros  contatos do trabalho de campo, sobretudo nas conversas com cafeicultores,  não 

revelou-se  significativa.  Não  somente  porque  a  massa  de  trabalhadores  vinda  de  outras 

regiões é muito mais difusa – a força de trabalho da cafeicultura em Esmeralda também é 

formada  por  paraibanos,  cearenses,  sergipanos,  paulistas,  maranhenses,  pernambucanos, 

catarinenses  e  mineiros  de  diferentes  regiões  -,  como também porque  não  são  atribuídas 

diferenças no comportamento de paranaenses e baianos em termos de passividade e índices de 

produtividade. As distinções sobre quem mais trabalha ou sobre aqueles com os quais é mais 

fácil de lidar aparece em outras categorias, como gênero.

Peão e  mão  de  obra  são  denominações  genéricas  para  se  referir  a  todo  tipo  de 

trabalhador rural ou braçal.  Essas categorias são usadas tanto pelos próprios trabalhadores 

quanto pelos representantes do sindicato e gatos.

9 A partir da leitura de Goffman, (1988), tal análise desse contexto me pareceu possível.
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Em nossas conversas no abrigo do sindicato, os trabalhadores se preocupavam em me 

explicar cada movimento da colheita, que pode ser feita manualmente ou através do uso de 

colheitadeiras. Roberto começou por me descrever o rastelo: 

Deixa eu explicar o rastelo... O café quando ele fica seco, ele 

cai no chão. E o chão fica panhado de café, aí pra poder o café 

não perder, tem o rastelo.  Se o café for muito grande o pé, aí 

tem que puxar para um lado e puxar para o outro. Por isso que 

é bom trabalhar de baião, de duas pessoas, porque aí um puxa 

para um lado e o outro puxa pro outro. 

Usa-se o rastelo quando o café amadurece demais e cai no chão. Ao cair, ele mistura-

se com terra, folhas e galhos, sendo necessário abaná-lo para livrá-lo dessas impurezas. Se o 

pé de café for alto, é preciso usar uma escada para colher. Caso contrário: 

Se o café for pequeno, você pode puxar tudo para um lado só. 

Aí você faz aquela raminha, bate as folhas, bota aquelas folhas 

fora e passa na peneira. (Roberto) 

Quando se usa o rastelo, é preciso peneirar o café; o café do rapa, pego diretamente 

com as mãos, não é preciso passar na peneira:

Eu estou falando do rastelo, esse que você passa na peneira. O 

café que você pega no rapa, não precisa da peneira. Você só 

abana  as  folhas.  O  rastelo  tem que  peneirar,  é  esse  que  a 

máquina deixa cair no chão. (Roberto) 

Sobre a forma de colher, Manoel crê que é mais fácil colher no pano. Este é estendido 

embaixo do pé e  nele  se  depositam os  grãos  colhidos.  Os trabalhadores  precisam apenas 

limpar as folhas que caem junto com o café. Quando se usa o pano, pode-se colher de duas 

formas: batendo com uma pequena vara nos galhos do pé de café para que os grãos caiam ou 
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puxando-os com as mãos. Esta segunda forma é considerada menos trabalhosa por alguns; no 

entanto, muitos preferem bater no pé. 

Ganhar dinheiro na colheita também depende da rua e do pé de café; é preciso ter 

sorte. Se o pé estiver carregado e os grãos estiverem bons de serem puxados, pode-se colher 

muito:

Posso explicar mais claramente? Porque tem rua... É que nem 

mina de ouro. Essa rua de café está boa demais. Às vezes o 

cara está colhendo muito café... E o outro pobre coitado que 

está perto de você não tem nada. Pode dar sorte e a colhedeira 

pode dar defeito. (Roberto) 

Os grãos deixados pelas colhedeiras é o café do repasse. A colheita mecanizada é feita 

apenas nos cafezais mais antigos. No entanto, quando a máquina quebra, como na situação 

colocada por Roberto, ou para colher o que a máquina deixou nos pés, os trabalhadores são 

requeridos para complementar o trabalho.

Os trabalhadores não gostam quando são obrigados a rastelar uma rua inteira e não 

encontram nem um grão. Por outro lado, os fazendeiros não gostam que bata no pé de café 

porque isso o estraga. Os cafeicultores só mandam fazê-lo quando o pé está morrendo e será 

cortado. O melhor café tem que ser tirado com as mãos. 

O pano tem de ser colocado bem próximo ao pé de café, para que o colhedor não 

derrube muitos grãos na terra. Se o pano estiver distante do pé, maior será a quantidade de 

café no chão, diminuindo a quantidade colhida por saco. Roberto complementou a explicação:

Vai ser ruim para aquele que está no rapa e vai ser bom para 

aquele que está no rastelo, porque ele vai colher aquele café 

que caiu no chão. Vai ser lucro para o que vai rastelar. Porque 

não  necessariamente  você  vai  rastelar  a  rua  em  que  você 

colheu. 
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Há sempre um fiscal para verificar o trabalho dos apanhadores de café. Este fiscal 

pode ser o fazendeiro, o gato ou alguém contratado somente para esta tarefa. Cada apanhador 

de café recebe um número correspondente ao número das suas ruas e aos dos sacos. Caso seja 

encontrado algum grão de café no chão (e sempre se encontra, já que é impossível não deixar 

algum) o fiscal ordena que os trabalhadores voltem e recolham os grãos que restaram. Além 

da verificação diária, depois de uma ou duas semanas, o fiscal verifica novamente as ruas nas 

quais cada trabalhador colheu. 

A Fazenda Santa Marta foi uma das poucas propriedades em que estive. Fui levada 

para conhecê-la por Erick, um dos gatos com os quais tive contato. Ela tem 40 hectares e em 

meados de maio a colheita em seu cafezal ainda não havia começado. Havia 39 trabalhadores 

empregados na diária, entre os quais a maioria era mulher. Erick preferia contratar mulheres, 

pois as considerava mais dedicadas e responsáveis, embora admitisse que o trabalho era muito 

pesado e pouco rentável para uma mulher: 

Agora, é mole... Uma mulher trabalhar o dia inteiro na enxada, 

até 4 horas da tarde, para ganhar 25 reais.

Em  sua  opinião,  os  homens  bebem,  arrumam  brigas  e  faltam  ao  trabalho.  Essa 

preferência por mulheres se opõe aos critérios de contratação descritos em pesquisas recentes 

sobre cortadores  de cana,  como aquelas  realizadas  por Menezes  (2002)  e  Novaes  (2007). 

Nestes trabalhos, a preferência é sempre por homens. Essa distinção pode estar relacionada ao 

fato de que o corte de cana é uma atividade ainda mais pesada do que a colheita de café. 

Erick caminhou comigo pela plantação de café, mostrando-me os pés, os brotos que 

seriam arrancados e o mato a ser tirado.  Explicou-me que os grãos da parte superior  dos 

arbustos amadurecem primeiro porque pegam mais sol e que a safra em 2008 traria prejuízo 

aos produtores, pois a lavoura não estava de boa qualidade.  Este gato presenteou-me com 

alguns grãos e uma “vara” do pé de café.

O dono da fazenda observava o trabalho dos diaristas, fato que me parece corrente em 

fazendas menores. Todos os trabalhadores usavam boné, luvas e botas. Entretanto, nenhum 

desses  materiais  era  do  tipo  adequado  ao  trabalho  na  lavoura.  O  próprio  Erick  fez  essa 

observação e apontou uma moça que usava uma grossa galocha de borracha. Ele mencionou 

que em algumas fazendas é proibido trabalhar sem o equipamento correto. 
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Em torno de um mês depois, esse mesmo gato levou-me à chácara de um primo seu 

para quem estava trabalhando com um grupo de safristas. Fui em seu ônibus, junto com os 

bóias frias.

Cheguei  às 4  horas  e  45 minutos  em sua casa.  Estava ao lado de fora do portão, 

aguardando  alguma  movimentação,  quando  notei  duas  moças  sentadas  do  outro  lado  da 

calçada e percebi que eram duas trabalhadoras rurais.

Uma delas era Elisa, namorada de Erick. Ela se recordou de quando eu havia ido ver o 

trabalho dos diaristas na Fazenda Santa Marta. 

A outra trabalhadora chamava-se Irene. Ela saiu com o marido e os dois filhos do 

Paraná há dez anos para morar em Esmeralda. Um de seus filhos morreu aos 16 anos. O outro 

tem 29 anos, é casado, trabalha com informática e também mora em Esmeralda. Por algum 

tempo, seu marido ia todos os anos trabalhar na  panha de café no Alto Paranaíba, até que 

decidiram mudar-se em definitivo para a região. Apesar de colher café há cinco anos, Irene 

não se acha uma boa apanhadora, em função de sua pouca resistência física. Seu marido, além 

de dirigir o ônibus de Erick, também a ajuda na colheita.

Por volta de cinco e meia da manhã, Erick abriu os portões de sua casa e saiu com o 

ônibus.  Eu,  Irene  e  Elisa,  que  haviam decidido  cuidar  de  mim no trajeto  até  a  fazenda, 

entramos.  Elisa  falou para eu me sentar ao lado de Irene para que ela  me protegesse,  se 

houvesse algum problema. Elas disseram que como não havia assentos suficientes, muitos 

trabalhadores brigavam para irem sentados. Mas neste dia o ônibus estava vazio e sobraram 

muitos lugares. Irene me explicou que vários safristas abandonaram aquela colheita, por causa 

da baixa remuneração. 

Erick morava no bairro Via Férrea, de onde seguiu para o bairro Monte Azul. Ele 

parou em diversos pontos nos quais era aguardado pelos trabalhadores. 

Chegamos à fazenda aproximadamente às seis horas. Antes de começar o trabalho, os 

safristas abriram suas marmitas para tomar café. Elisa me serviu um pouco do seu, a pedido 

de Erick. 

Os trabalhadores terminaram o desjejum e começaram o trabalho. Erick levou-me para 

conhecer Leonardo, o dono da propriedade, que naquele momento tirava leite de suas vacas. 

Este fazendeiro é um dos diretores da cooperativa dos produtores de leite de Esmeralda. O 

exemplo de Leonardo – um mineiro que tira o leite de suas vacas, não mecaniza a colheita e 
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está distante de se tornar (e de se perceber como) um empresário do agronegócio – aponta 

para uma certa diversidade dos cafeicultores no município estudado. 

Leonardo  tinha  aproximadamente  40  anos.  Nasceu  e  viveu  toda  a  sua  vida  em 

Esmeralda, assim como sua esposa. Ele herdou esta fazenda que tem 41 mil pés de café de seu 

pai, cujas terras foram divididas entre os sete irmãos. Sua mulher é diretora de uma escola 

estadual. Eles têm um filho de 11 anos e uma filha de 20, que estuda biomedicina em uma 

faculdade de Uberaba. 

Leonardo foi muito solícito,  e disse que caso eu precisasse de algo ou de alguma 

informação, ele estaria a minha disposição. Ele também convidou-me para ir a sua casa, pois 

queria me apresentar a sua filha para que ela pudesse me fazer companhia e me levar às festas 

dos jovens de Esmeralda. 

Após esta conversa, juntei-me aos trabalhadores para observá-los em seu trabalho. As 

mulheres eram a maioria entre os safristas. Elisa chamou-me para ensinar-me a colher café. 

Pouco depois, ela e Irene pediram que eu parasse. Elas temiam que, sem luvas, eu pudesse 

machucar minhas mãos desabituadas ao trabalho na lavoura. 

Enquanto  colhíamos,  um  rapaz  de  moto  chegou  ao  cafezal  procurando  por  uma 

trabalhadora. Ele havia ido buscá-la porque o marido dela havia sido preso por porte ilegal de 

arma. 

Erick liberou-a para ir tirar o marido da delegacia. Depois, contou este episódio aos 

outros  trabalhadores.  Todos  recriminaram  o  marido  da  trabalhadora  em  questão,  e 

comentaram que ninguém deveria andar armado. 

A expectativa de Erick era que em dez dias se colhesse todo o café. Em geral, este 

gato trabalha com fazendas menores, cuja colheita dura 15 ou 20 dias no máximo. O preço da 

saca,  naquela  época,  estava cotado em sete  reais.  Os trabalhadores,  oriundos do norte  de 

Minas, Bahia, Rio Grande do Norte, Paraná e Sergipe, não tinham a carteira assinada e muitos 

não usavam o equipamento de proteção. 

A mecanização
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De acordo com um dos diretores da associação dos cafeicultores de Esmeralda, este 

município é o maior produtor de café do Brasil, possuindo um dos processos produtivos mais 

sofisticados e modernos do mundo, com um índice de 90% de mecanização. 

Entretanto,  ainda  que  uma  grande  quantidade  de  maquinário  seja  utilizada,  não  é 

possível  o  índice  de  mecanização  atingir  quase 100%,  já  que  o trabalho  manual  ainda  é 

largamente utilizado. Uma das razões para a manutenção dos trabalhadores nas colheitas é o 

fato de não poder usar a colheitadeira nos pés mais novos, sob o risco de danificá-los ou 

quebrá-los. Há, além disso, um número razoável de casos como o de Leonardo, o fazendeiro 

mencionado no tópico anterior. Estes pequenos proprietários que não mecanizam a colheita, 

em Esmeralda, são em geral mineiros que possuem uma pequena criação de gado leiteiro e 

também plantam café.

A  mecanização,  como  se  perceberá  nos  próximos  capítulos,  está  na  pauta  das 

discussões,  já  que  a  ela  se  atribui  a  diminuição  da  oferta  de  trabalho.  O  aluguel  das 

colheitadeiras,  cujo  custo  varia  de  100  a  150  reais  por  hora,  tem  permitido  que  até 

cafeicultores de menor porte mecanizem a colheita. O uso crescente de máquinas na produção 

cafeeira,  especialmente  na  safra,  período  em  que  mais  se  utiliza  mão  de  obra,  causa 

desemprego não somente entre os trabalhadores temporários, vindos de outras regiões, mas 

também entre os pequenos agricultores locais, posto que muitos trabalham na colheita para 

complementar a renda familiar (Ferreira e Ortega, 2004). 

No entanto, na percepção de alguns empreiteiros e trabalhadores, a mecanização, ao 

mesmo tempo em que lhes tira o trabalho, se faz necessária para a colheita, pois acredita-se 

que somente a mão de obra não conseguiria colher todo o café da região.

A redução de custos e a possibilidade de livrar-se dos trabalhadores, da “dor de cabeça 

de mexer com gente” e das exigências da legislação trabalhista são os fatores que levam os 

cafeicultores a optar por mecanizar a produção. É preciso destacar ainda que a mecanização 

requer mão de obra que saiba operar máquinas e mecânicos para fazer manutenção e reparo, 

além de inaugurar o mercado de aluguel de máquinas agrícolas.

1.4. Os Trabalhadores e seus Representantes: Mediação e Conflito
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1.4.1. O Sindicato dos Trabalhadores Rurais

O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Esmeralda foi fundado em 1972. Seu público 

é  composto  principalmente  por  pequenos  produtores  rurais.  De  acordo  com  o  que  me 

informou  uma  funcionária,  o  sindicato  possui  7.114  associados,  divididos  nas  seguintes 

categorias:  arrendatários,  meeiros,  assentados, parceiros,  acomodatários  e proprietários.  Há 

também os safristas, diaristas, os empregados fixos das fazendas (“Trabalham com carteira 

assinada”, segundo a explicação da funcionária) e os pensionistas10.

 Segundo Giovana, a advogada da entidade,  quem mantém o sindicato são os seus 

associados através do sistema de mensalidade ou do desconto confederativo. A mensalidade 

cobrada corresponde a 2% do salário mínimo, conforme definido na Convenção Coletiva11. O 

desconto confederativo é feito pela carteira de trabalho.  

A sede do sindicato fica  em uma área administrativa,  no centro de Esmeralda.  No 

mesmo quarteirão encontram-se os prédios da associação dos cafeicultores e da Emater. As 

paredes externas da sede do sindicato dos trabalhadores de Esmeralda são todas de vidro. No 

hall de entrada, à direita há um extenso balcão em forma de “L”, atrás do qual ficam três 

funcionários que operam computadores e atendem aos que chegam requerendo informações 

ou algum serviço. Neste mesmo hall há várias cadeiras acolchoadas para aqueles que estão na 

fila do atendimento. À esquerda, há duas salas, a da presidência e a da advogada. Nos fundos, 

há ainda outras salas, onde trabalham o dentista, a fisioterapeuta e psicóloga que atendem pelo 

sindicato. 

No discurso de seus representantes, o sindicato trabalha em prol dos trabalhadores, e  

é  sua  função  protegê-los.  Sua  proposta  de  trabalho  preza  pelo  diálogo  com  o  patrão. 

Quaisquer desacordos entre empregados e empregadores, são negociados através do diálogo. 

Nos casos de denúncias de irregularidades das condições de trabalho nas fazendas feitas pelos 

trabalhadores,  o  sindicato  nunca  recorre  primeiramente  ao  Ministério  do  Trabalho.  O 

procedimento consiste em avisar ao fazendeiro sobre a denúncia em questão e chamá-lo para 

uma  conversa.   De  acordo  com  a  Convenção,  não  se  pode  entrar  na  propriedade  sem 

autorização do proprietário. Para Giovana, o descumprimento dos direitos dos trabalhadores 

se dá em virtude da falta de informação dos produtores, e não por má fé. Para o Sindicato dos 

Trabalhadores  Rurais  de  Esmeralda,  as  campanhas  educativas  promovidas  entre  os 
10 Todas essas categorias foram mencionadas pela funcionária do STR.
11 A Convenção Coletiva do Trabalho é um acordo feito entre o sindicato dos trabalhadores e o sindicato patronal 
que estabelece os termos das relações trabalhistas entre as partes, que devem ser respeitadas durante sua vigência 
de  dois  anos.  Suas  cláusulas  não  podem ferir  direitos  previstos  na  legislação  instituída  pelo  Ministério  do 
Trabalho. 
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fazendeiros sobre como tratar os trabalhadores e respeitar os seus direitos, e o diálogo com os 

patrões  na  resolução  de  problemas,  apresentam  melhores  resultados  do  que  atos  de 

enfrentamento direto. 

Fazer crescer o índice de carteira assinada é uma das maiores metas do sindicato. Seus 

representantes  fazem  grande  pressão  entre  trabalhadores  e  empregadores  para  que  os 

primeiros trabalhem sempre registrados. Para os trabalhadores, os sindicalistas falam sobre os 

benefícios futuros de quem trabalhou a vida inteira  de carteira  assinada,  como o direito à 

aposentadoria por tempo de trabalho ou por invalidez, quando se sofre acidentes de trabalho. 

Para os empregadores, eles destacam a importância de cumprir a legislação, evitando os riscos 

de ser multado pelo Ministério do Trabalho, no caso de uma visita surpresa, e de tornar-se um 

produtor certificado, com a qualidade do café reconhecida.  Os representantes do sindicato 

sempre  mencionavam  as  fazendas  certificadas  como  a  Fazenda  São  Pedro  e  uma 

conscientização dos produtores com relação às questões ambientais e sociais, enfatizando o 

papel fundamental  do sindicato neste processo de defesa das leis  referentes à proteção da 

natureza e dos direitos dos trabalhadores:  

Os produtores têm conscientizado com relação a isso. Pra eles 

vender,  pra  exportar,  tem  que  ter  a  certificação,  e  a 

certificação,  um  dos  requisitos,  é  a  questão  ambiental  e  a 

questão social  do trabalhador. Ele está amparado pelas leis. 

Então é uma facilidade que os trabalhadores estão ganhando 

com isso.  Isso é  um trabalho  do próprio  sindicato de  estar 

ajudando a fiscalizar com relação a isso. (Arnaldo, funcionário 

do Sindicato dos Trabalhadores Rurais)

Para  os  trabalhadores,  a  obrigatoriedade  de  trabalhar  fichado  não  significa 

necessariamente  um  privilégio.  Muitos  crêem  que  antigamente,  quando  não  havia  uma 

pressão tão intensa do sindicato para que as fazendas só aceitassem empregar com a carteira 

de trabalho, era mais fácil conseguir emprego, sem tanta “burocracia”. Mário, um empreiteiro 

com quem conversei rapidamente, prefere trabalhar sem carteira assinada, pois crê que assim 

tem mais liberdade. Arnaldo, que participava desta conversa, argumentou que: 

São  os  direitos  do  trabalhador.  Mais  tarde  vai  precisar,  é 

aquilo que eu te falei... O Mário ele próprio está sacrificando 

ele, o futuro dele, questão de aposentadoria e tudo. E se o cara 
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estiver  fichado,  a  fazenda  estiver  recolhendo,  ele  estando 

fichado, ele tem os direitos dele garantido por lei.  E outros 

que não assinam a carteira acabam perdendo isso tudo. 

O  sindicato  dos  trabalhadores  rurais  de  Esmeralda  procura  sempre  trabalhar  em 

“regime de parceria”, como explicou-me Giovana. O sindicato tem convênio com a Unimed, 

oferecendo plano de saúde mais barato para seus associados, e com a Receita Federal, para 

obter  descontos  fiscais  para  pequenos  produtores.  Seus  associados  também  podem  fazer 

compras no supermercado e na farmácia  do sindicato,  cujos produtos não têm repasse de 

custos. 

1.4.2. O Núcleo trabalhista

O Ninter  -  Núcleo  Intersindical  de  Conciliação  Trabalhista  –  de  acordo com seus 

representantes  tem  como  objetivo12 resolver  as  questões  trabalhistas  entre  fazendeiros  e 

empregados  para  evitar  que  um grande  número  de  casos  chegue  à  Justiça  do  Trabalho, 

onerando-a. Esta entidade foi criada em 1994 por iniciativa do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais de Esmeralda e Região e do Sindicato Rural de Esmeralda, com o apoio da associação 

de cafeicultores de Esmeralda e da Justiça do Trabalho. 

O Núcleo Intersindical é uma pessoa jurídica de direito privado sem fins lucrativos e é 

composto por um Conselho Tripartite,  pelo Diretor Executivo,  pela Seção Intersindical de 

Conciliação, pelo Conselho de Arbitragem e pelo Conselho Mediador. 

O Conselho Tripartite é o órgão máximo do Ninter e é integrado pelo Sindicato dos 

Trabalhadores fundador e pelos filiados, pelo Sindicato Patronal fundador e pelos filiados e 

por um Conselho Mediador, cujo representante é o Juiz da Junta de Conciliação e Julgamento 

de Esmeralda. 

No  cargo  de  Diretor  Executivo,  há  um  revezamento  sucessivo  e  alternado  entre 

representantes  do  sindicato  trabalhista  e  do  sindicato  patronal,  que  cumprem  mandato 

quadrimestral.

12 2º  Alteração  do Estatuto do Núcleo  Intersindical  de  Conciliação  Trabalhista  –  Ninter.  Esmeralda.  Minas 
Gerais.  S/d. 
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Da  Seção  Intersindical  de  Conciliação  fazem  parte  um  coordenador  e  dois 

conciliadores, indicados pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais e pelo Sindicato Rural.

O Conselho de Arbitragem é um órgão colegiado composto por seis árbitros leigos, 

integrados  ao  meio  trabalhista  e  seis  bacharéis  ou  advogados  convidados  pelo  Conselho 

Tripartite, dentre os quais será nomeado um presidente. 

Há também a Secretaria do Ninter, a qual inclui uma funcionária. 

Nas inúmeras oportunidades do trabalho de campo em que fui ao Núcleo no intuito de 

assistir  a  uma  conciliação  ou  em busca  de  encontrar  alguns  trabalhadores  com os  quais 

pudesse conversar, nunca encontrei qualquer um dos diretores ou representantes da entidade 

além dos conciliadores e da secretária. 

Giovana, a advogada do sindicato, foi quem me levou pela primeira vez ao Núcleo. 

Fui apresentada a João Henrique, o conciliador indicado pelo Sindicato Rural; a Felisberto, o 

conciliador  nomeado  pelo  Sindicato  dos  Trabalhadores  e  a  Camila,  a  secretária.  Os 

conciliadores explicaram-me todo o funcionamento da entidade e convidaram-me para assistir 

às conciliações quando eu quisesse, destacando o seu caráter público. 

No dia  seguinte  voltei  à  sede  do  Ninter  para  assistir  a  uma  conciliação  marcada. 

Esperei  por  40  minutos,  mas  nem o  empregador  nem o  trabalhador  apareceram.  Camila 

explicou-me que isso é  bastante  comum, assim como muitas  conciliações  acontecem sem 

estarem previamente agendadas.

Quando não há discordância  em relação  ao que deve ser  pago após a  rescisão do 

contrato de trabalho, o trabalhador vai ao Núcleo para fazer o seu acerto e receber aquilo a 

que tem direito. Do contrário, o fazendeiro ou o próprio empregado recorrem ao Ninter para 

resolver o litígio e tentar uma conciliação.   

1.4.3. Os acertos

Conheci Josias no Ninter, onde ele havia ido para fazer o seu acerto, ou seja, receber o 

que  tinha direito  após  a  rescisão do seu contrato  de  trabalho  com a  fazenda  da qual  era 

empregado. Ele era de Pirapora e mudou-se para Esmeralda em busca de emprego, pois sua 

cidade é “fraca de serviço”. Neste município, trabalhou durante sete anos na Fazenda Santa 

Rita, definida pelo trabalhador como “uma fazenda onde tudo é direitinho”. Durante os anos 
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de trabalho nesta propriedade, Josias fez cursos oferecidos pela própria fazenda para aprender 

a operar um trator e a trabalhar com agrotóxico13. 

Segundo este trabalhador, o gerente que está na fazenda há um ano não gosta dele e 

por  isso  o  demitiu.  Na  documentação  que  Josias  carregava,  lia-se  “Despedido  sem justa 

causa”.  Outros  empregados  antigos  da  Fazenda  Santa  Rita  também foram despedidos  no 

mesmo período. 

Josias era um funcionário fixo e residia dentro da fazenda. Depois da demissão, foi 

morar na casa de um “cumpadre”. Com o dinheiro da indenização pretendia comprar uma 

“meia-água” para morar com a família no bairro Monte Azul, mas o conciliador trabalhista o 

aconselhou a não fazê-lo, porque acha que “No Monte Azul é muito ruim”. Josias tem quatro 

filhos, todos nascidos em Esmeralda. Sua esposa também é de Pirapora. 

Este  trabalhador  receberia  uma indenização  de  cerca  de  10  mil  reais  e  o  seguro-

desemprego durante quatro meses no valor de 660 reais. Ele iria trabalhar na colheita do café, 

de preferência sem ser fichado14 para permanecer recebendo o seguro.

Josias falou sobre o alcoolismo entre os trabalhadores e sobre as brigas causadas por 

causa do alto índice de ingestão de bebidas alcoólicas. Ele afirmou que não bebia, mas “Tem 

peão que bebe muito”. Josias acreditava que por essa razão os proprietários não querem mais 

alojar seus empregados nas fazendas.

Esse  mineiro  de  Pirapora  gosta  muito  de  cantar  e  sempre  escreve  cartas  para  os 

apresentadores de televisão Hebe Camargo e Gugu Liberato, pedindo uma oportunidade para 

participar de seus programas. Josias também joga na tele-sena do baú, uma espécie de loteria 

do empresário Silvio Santos, mas nunca ganhou prêmios nem dinheiro. 

Depois  de conversar  com Josias,  me aproximei  de João Henrique,  que me contou 

sobre três trabalhadores que estavam ao lado de fora do Ninter. Eles tinham vindo de outras 

regiões para colher café. Estavam na rodoviária quando passou um fazendeiro e os levou para 

trabalhar em sua fazenda, onde trabalharam por 10 dias e se demitiram. Procuraram o Núcleo 

alegando  que  as  condições  do  alojamento  e  o  preço  cobrado  pelas  refeições  não  eram 

adequados.  Os  conciliadores  os  orientaram  a  procurar  o  Ministério  do  Trabalho.  João 

Henrique não disse o nome do proprietário desta fazenda, mas mencionou que ele sempre cria 

13 Novaes (2007) chama atenção para o empenho dos usineiros do interior de São Paulo em aumentar o nível de 
escolaridade e qualificação daqueles considerados melhores trabalhadores,  oferecendo-lhes a possibilidade de 
fazer cursos e serem remanejados para outros setores da empresa, como no caso de Josias.
14 Fichar e registrar são sinônimos para assinar a carteira de trabalho.
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problemas com os trabalhadores. Já tentou convencê-lo a cumprir as normas trabalhistas, mas 

o  tal  cafeicultor  nunca  adotou  suas  instruções.  O  conciliador  crê  que  somente  após  ser 

multado ele mudará sua maneira de tratar seus empregados.

Em outra oportunidade, quando levei uma companheira de pesquisa ao Ninter para 

apresentá-la aos conciliadores,  conheci  Ana Maria,  uma moça de 18 anos que esperava a 

proprietária da Fazenda Santa Madalena, onde havia trabalhado por cinco dias, para fazer o 

seu acerto. Ela contou que já havia ido na sexta-feira receber o dinheiro, mas não conseguiu. 

Em sua opinião, essa cafeicultora é muito “enrolada”. 

Ana Maria pediu demissão porque havia conseguido um emprego como babá, pois 

prefere cuidar de crianças a colher café. Na Fazenda Santa Madalena, Ana estava recebendo 

apenas sete reais por saca, e conseguia colher apenas duas por dia. Nos dois anos anteriores 

Ana Maria também havia trabalhado em colheitas de café. Esta jovem veio do norte de Minas 

com os pais e os irmãos há cinco anos. Seu pai é empregado fixo de uma fazenda onde vive 

com sua mãe. Ana é casada, não tem filhos e mora com o marido, que é mecânico, em Santo 

Amaro, outro bairro de trabalhadores. 

1.4.4. A conciliação

Durante todo o meu trabalho de campo, só consegui assistir à conciliação de Mara, de 

26 anos. Ela havia sido demitida da Fazenda São José, onde trabalhou de 19 de maio a cinco 

de junho deste ano. Em 2007, ela também havia trabalhado nessa mesma fazenda, por dois 

meses. Segundo a moça, ela foi despedida por causa do excesso de faltas pelo atual gerente, a 

quem considera  muito  ruim.  Ora  ela  atribuía  ao  gerente  a  responsabilidade  por  ter  sido 

mandada embora, ora culpava a gata, de quem queixou-se bastante. No dia em que Mara foi 

demitida, a empreiteira não a deixou voltar para a cidade no ônibus dos trabalhadores e ela 

teve que pedir uma carona para sair da fazenda. Quando retornou para receber o que lhe era 

devido após sua demissão, a gata recebeu-a muito mal, dizendo-lhe inúmeros palavrões. 

Mara mora em uma pequena cidade vizinha desde criança, mas é do norte de Minas. 

Toda a família - ela, a mãe, o pai e os irmãos – mudou-se para a região do Alto Paranaíba 

buscando melhores condições  de vida e oportunidades de emprego.  Todos “trabalham em 

lavoura”, conforme definiu. 
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Esta jovem vive em um bairro bem pobre daquela cidade com seus dois filhos, uma 

menina de seis anos e um menino de dois anos. Mara está grávida de quatro meses. Apenas o 

menino e o bebê são filhos do mesmo pai. Seu companheiro (embora ela não se considere 

casada) está em Patos de Minas trabalhando e todo mês lhe envia algum dinheiro. 

Quando foi despedida, Mara trabalhava na diária. Ela não gosta deste trabalho, pois o 

considera pesado e pouco rentável. Para trabalhar na enxada durante todo o dia, Mara ganhava 

apenas 13 reais e 50 centavos. Agora, ela iria trabalhar em lavouras de feijão em sua cidade, 

pois  em  Esmeralda  ninguém  aceitaria  empregar  uma  mulher  grávida.  Mesmo  assim,  ela 

acreditava que só conseguiria empregar-se sem carteira assinada.

Mara  trabalhou  colhendo milho  e  como doméstica  no  município  onde  mora.  Este 

último emprego, ela também considera muito penoso. Segundo essa moça, as domésticas da 

cidade ganham 100 reais por mês e não são  registradas. Ela acha que para ganhar algum 

dinheiro, “pobre tem que trabalhar para pobre, pois pobre paga melhor do que rico”.

A trabalhadora demitida havia procurado o Núcleo porque havia uma discordância 

entre o que o patrão queria pagar-lhe e o que ela achava que devia receber. De acordo com 

João Henrique, um dos conciliadores, o fazendeiro queria apenas pagar-lhe o saldo salário, ou 

o valor referente aos dias trabalhados na diária (15 dias x 13 reais e 50 centavos, somando 

202, 50 centavos), os sábados e o salário família, cujos valores correspondiam a oito reais 

cada.  

Além disso, a moça reivindicava uma indenização de 50% sobre o tempo restante de 

trabalho até o fim da safra15, que somaria um valor de aproximadamente 500 reais, e uma 

multa por ter sido despedida sem aviso prévio (artigo 477 da CLT), correspondente a um 

pouco mais de 400 reais. 

Segundo João Henrique, Mara pôde ser mandada embora grávida porque seu contrato 

era por tempo determinado. 

Na  sala  da  conciliação  estavam presentes  Bernardo,  encarregado  do  departamento 

pessoal da fazenda, e Mara, ambos sentados do mesmo lado da mesa. Do outro, estavam os 

conciliadores e eu, a convite deles. 

João Henrique explicou a Bernardo que seria necessário pagar a indenização de 50% 

sobre o restante do tempo suposto para o fim da safra, pois o item do contrato que não previa 

15 “Nos contratos que tenham termo estipulado, o empregador que, sem justa causa, despedir o empregado será 
obrigado a pagar-lhe, a titulo de indenização, e por metade, a remuneração a que teria direito até o termo do 
contrato”. Artigo 479, Consolidação das Leis Trabalhistas.  
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o pagamento desse valor não tinha validade legal, e se o caso fosse parar na justiça, nenhum 

juiz reconheceria aquela cláusula. No caso dos contratos de diaristas e safristas, o valor dessa 

indenização  é  calculado  a  partir  de  uma estimativa  do  tempo de  duração  do  trabalho.  O 

cálculo  foi  feito  tendo como base a  conjetura  de Bernardo de que o trabalho na fazenda 

renderia apenas mais dois meses, sendo finalizado em agosto.

Esperei que esse prazo estipulado pelo representante do fazendeiro fosse contestado 

por Felisberto ou por Mara,  afinal  quanto menor o tempo restante suposto para o fim do 

trabalho, menor seria o valor pago à trabalhadora. Mas não houve contestação. 

O conciliador do sindicato patronal afirmou que Mara não deveria receber a multa de 

400 reais por ser despedida sem aviso prévio. De acordo com o seu argumento, ela teria dez 

dias a contar da data em que foi mandada embora para receber esse dinheiro na fazenda. A 

moça explicou que foi duas vezes tentar recebê-lo; Bernardo16 a desmentiu.

Se todas essas indenizações fossem pagas a Mara, ela teria recebido 1.021 reais, com 

desconto de 4 reais e 17 centavos de INSS e 13 reais pela contribuição sindical. Subtraindo a 

multa do aviso prévio, ela receberia 690 reais, valor recusado pela trabalhadora. 

Em virtude da resistência de Mara, Bernardo e João Henrique deixaram a sala para 

ligar para o fazendeiro. Eles voltaram poucos minutos depois propondo um acordo de 700 

reais.  Visivelmente, a moça não sabia o que resolver. Mara disse que queria pensar. Bernardo 

e João Henrique foram tomar um café para deixá-la decidir. 

Ficamos  somente  eu,  Mara  e  Felisberto.  Ele  perguntou-lhe  se  podia  lhe  dar  um 

conselho e ela respondeu que era para isso que ele estava ali.  Felisberto aconselhou-lhe a 

aceitar o acordo, argumentando que se ela levasse o caso para justiça, nenhum juiz lhe daria 

ganho de causa e o processo poderia demorar um ano. Ela teria de pagar advogado, arrumar 

duas testemunhas para depor a seu favor e ainda gastaria dinheiro com inúmeras passagens de 

ônibus para ir a Esmeralda, entre outros problemas. Por fim, Felisberto achava 700 reais uma 

ótima quantia. Ele chamou João Henrique e Bernardo, e Mara aceitou o acordo. 

Felisberto conseguiu com Bernardo que ela recebesse uma parte de sua indenização 

naquele dia, pois Mara tinha ido de carona a Esmeralda porque estava sem dinheiro para a 

passagem de ônibus. Ela ainda voltaria no dia seguinte para pegar o restante do pagamento. 

16 Em um intervalo da conciliação, Bernardo explicou-me que além dos trabalhadores temporários, trabalham na 
fazenda: o gerente ou administrador; o apontador, cujo trabalho é conferir quantas sacas foram recolhidas por 
cada trabalhador; o fiscal; o encarregado de turma ou  gato, o encarregado do Departamento de Pessoal e os 
técnicos agrícolas. Bernardo e Felisberto explicaram que legalmente não existe a categoria gato, e que o termo 
correto, embora não muito utilizado, é “encarregado de turma”.
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Mara tinha pressa em voltar a sua cidade, pois precisava pegar os filhos na saída da 

escola. Quando está trabalhando, ela paga uma moça para cuidar dos meninos no período da 

manhã, antes de eles irem para a aula. 

A jovem trabalhadora despedida é uma moça negra e me pareceu semi-analfabeta. Na 

conciliação, estava muito constrangida. Ela ficou quase todo o tempo com a cabeça baixa, 

deitada sobre os braços apoiados na mesa. 

1.5. Visitando as Fazendas com o Sindicato dos Trabalhadores 

1.5.1 Os acordos

Em meados de maio de 2008, eu e outros pesquisadores da equipe acompanhamos 

Giovana, a advogada do sindicato dos trabalhadores à Fazenda Santo Antonio17, onde ela faria 

um  acordo entre o patrão e os  safristas. Até então, eu ainda não havia ouvido falar desta 

fazenda. Posteriormente, quando passei a freqüentar o abrigo dos trabalhadores e a conversar 

com eles na rodoviária é que passei a conhecer suas histórias. 

Chegamos à Fazenda Santo Antonio por volta das 17 horas. Fomos primeiro a uma 

espécie de sede administrativa.  Ao lado de fora, se concentravam muitos  apanhadores  de 

café, entre os quais se notava a presença de muitas mulheres. Havia um ônibus estacionado 

para  levá-los  de  volta  à  cidade.  Dali,  fomos  conduzidos  ao  local  onde  estavam  os 

trabalhadores alojados. 

O acordo aconteceu próximo ao alojamento, situado ao lado da residência do gato, o 

João da Bica. Nessa casa moravam sua esposa, uma filha e seus netos. O gerente da fazenda 

também estava presente. Os trabalhadores, aproximadamente uns 40 homens, tomavam banho 

e se preparavam para jantar.  Giovana se posicionou atrás de uma mesa grande, assim como o 

gato e o  gerente. Ela nos chamou para ficarmos junto a eles, mas preferimos ficar entre os 

trabalhadores.

A advogada explicou-lhes que o valor bruto da saca eram dois reais e 50 centavos, 

com os direitos incluídos - 13º salário, INSS, férias e contribuição sindical. O valor líquido da 

saca era 1 real  e 80 centavos.  Ao ouvirem isso, os protestos entre os trabalhadores foram 

17 Pode-se fazer um paralelo entre a má reputação da Fazenda Santo Antonio e a da Usina Matari, como relatado 
por Menezes (2002). 
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muitos. O gato e o gerente pediam silêncio a todo o momento para que Giovana pudesse falar. 

Muitos  trabalhadores  também pediam aos  colegas  que  reclamavam que  ficassem quietos, 

argumentando que primeiro era preciso ouvir para depois reivindicar.

O acordo consistia em a advogada explicar aos trabalhadores as condições nas quais 

trabalhariam, o quanto ganhariam, o valor dos seus direitos. Ela enfatizou que o sindicato não 

negocia os salários; essa questão é resolvida apenas entre o patrão, o gato e os safristas.

Finalizado o  acordo,  me aproximei  de alguns trabalhadores.  Eles  tinham vindo de 

Manga, no norte de Minas Gerais, em uma Kombi com mais 15 homens para trabalhar na 

Fazenda Santo Antonio. O gato havia ido buscá-los. A maioria se conhecia apenas de vista, e 

havia ido à Esmeralda porque sua cidade é “fraca de serviço”. 

Guilherme vende cerveja nas festas públicas de Manga e já cortou cana no interior de 

São Paulo,  o  que  considera  “o  pior  trabalho  que  tem”.  Segundo ele,  os  alojamentos  das 

fazendas de cana são muito ruins e a marmita oferecida é fria. Guilherme também relatou 

casos  de morte  entre  trabalhadores  canavieiros  e  falou sobre as  intensas  câimbras  que os 

derrubam ao chão,  em função do grande desgaste físico.  Ele disse que na Fazenda Santo 

Antonio, ao menos são servidas refeições quentes. 

Os pais e irmãos de Guilherme vivem em Manga. Ele tem 26 anos, é solteiro e sem 

filhos. Era a terceira vez que ia a Esmeralda para colher café.

Daniel  tem  familiares  em  São  Paulo,  onde  trabalhou  de  empacotador  em  um 

supermercado. Tem 19 anos, é solteiro e sem filhos. Era a primeira vez que colhia café.

A  irmã  de  Francisco  mora  no  centro  de  Esmeralda.  Era  a  segunda  vez  que  ele 

trabalhava na colheita  do café.  A primeira  foi  em 1997. Francisco é casado e tem quatro 

filhos. Quase não conseguiu ir a Esmeralda, pois um de seus filhos menores agarrou em suas 

pernas e pediu a ele que não viajasse. 

Antonio, de 40 anos, trabalharia pela primeira vez nos cafezais. Ele estava apreensivo 

de não conseguir colher o bastante para ganhar algum dinheiro para mandar à família.  

Esses trabalhadores estavam temerosos de andar em Esmeralda, pois consideravam a 

cidade  muito violenta  e  tinham medo de serem assaltados.  Relato semelhante  é  feito  por 

Vettorassi (2007) em seu estudo sobre os cortadores de cana no interior de São Paulo. Um de 

seus entrevistados, um trabalhador maranhense, preferia não sair do “barraco” onde morava, 

por temer a violência no município de Guariba.   

42



Segundo esses jovens, para subir o preço da saca de café, os empregados da Fazenda 

Santo  Antonio  iam  fazer  greve:  parariam  de  colher  por  algumas  horas  até  que  o  gato 

negociasse o aumento com o patrão.

A conversa com esses trabalhadores de Manga também girou em torno de acidentes de 

automóveis  nas  estradas.  Na  ida  para  Esmeralda,  Guilherme  ficou  preocupado  com  o 

motorista da Kombi que os levou à fazenda, pois ele estava há mais de uma noite sem dormir. 

Apesar  da  ocasião  tensa,  não tive  nenhuma dificuldade  para  me aproximar  desses 

trabalhadores. Outros contratados para trabalhar nesta fazenda eram oriundos do Maranhão, 

da Paraíba e do Ceará. 

O segundo acordo que presenciei a convite de Giovana aconteceu na Fazenda Campo 

Alegre situada em um pequeno município próximo a Esmeralda. Esta fazenda é do grupo 

Matias, pertencente a um paulista.

Este fazendeiro possui apenas uma propriedade, onde se concentra a sede da empresa, 

mas produz soja, batata inglesa e café em outras 15 fazendas arrendadas. O principal cultivo é 

a batata, que é vendida para a Elma Chips, da qual o mencionado produtor é sócio. 

Todo o processo de produção das fazendas da Matias é mecanizado. O café ainda é a 

lavoura que mais emprega trabalhadores já que as colheitadeiras somente podem ser usadas 

nos pés mais antigos, pois danificam e quebram os mais novos. A Fazenda Campo Alegre tem 

um milhão de pés de café e 50% de sua colheita é mecanizada. Em 2008 foram contratados 

apenas 80 safristas para o trabalho nos cafezais. 

A  colheita  havia  começado  e  os  trabalhadores  apanhavam  café.  O  carro  no  qual 

estávamos eu, Giovana, Antenor - o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais local-, 

e um fiscal da fazenda, parou em uma pequena estrada de terra no meio das lavouras. 

Enquanto os sindicalistas conversavam com o gerente da propriedade, me aproximei 

de César, um safrista. Após ter lhe explicado rapidamente quem eu era, para puxar assunto, 

perguntei-lhe quantas sacas de café ele colhia  por dia. César respondeu que se o trabalho 

rendesse bem, ele conseguia 12 sacas. 

Em seguida,  um  fiscal apareceu e começou a fazer algumas anotações.  César, que 

havia ficado apreensivo com a minha questão, perguntou ao fiscal se havia alguma exigência 

com relação a uma quantidade mínima de sacas a serem colhidas por dia por cada trabalhador. 

Esperei o fiscal se afastar e tornei a explicar a ele que eu não trabalhava para o fazendeiro e 

nem para o sindicato, e só havia feito aquela pergunta por curiosidade.
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César nasceu em Luís Gomes, um município potiguar, e tem 68 anos. Separou-se da 

primeira mulher, com quem teve quatro filhos. Como ficou bastante abalado com o término 

do primeiro  casamento,  decidiu  sair  da  cidade  e  ir  para  Irecê,  onde  casou-se novamente. 

Embora tenha fixado sua residência neste local, passa boa parte do ano viajando em busca de 

trabalho. 

Este senhor vai todos os anos a Esmeralda colher café. Em 2007, trabalhou na fazenda 

de  Carlos  Heitor,  um  dos  maiores  cafeicultores  da  região.  No  nordeste,  César  costuma 

trabalhar com pesca e é aposentado da Polícia Militar. 

César tem irmãos e outros familiares em Luís Gomes, para os quais sempre liga para 

dar notícias e quando pode vai visitá-los. Seus filhos moram todos em São Paulo.

Enquanto colhia, César usava luvas de lã, já bem rasgadas. Em um dos pés, ele usava 

uma bota de borracha, no outro usava um chinelo. Tive vontade de perguntar-lhe por que não 

usava a bota em ambos os pés, mas fiquei com medo que ele achasse novamente que eu 

estava fiscalizando seu trabalho.

Em seguida a esta conversa, me reaproximei do grupo no qual estava Giovana e ouvi o 

gerente pedindo a Antenor que convencesse os trabalhadores a usarem o material de proteção. 

Ao me ver, a advogada do sindicato me apresentou ao funcionário da fazenda. Quando falei 

que fazia um estudo sobre a vida dos trabalhadores rurais, ele disse que eu também deveria 

me interessar pelo cotidiano dos produtores, “para ver como eles sofrem”. 

Por  fim,  os  trabalhadores  foram reunidos  para  ouvir  o  acordo que  seria  feito  ali 

mesmo, na pequena estrada de terra. Quase todos reclamaram por ter o trabalho interrompido, 

pois estavam perdendo tempo e dinheiro.  Um semicírculo foi formado em volta de Giovana, 

Antenor e do gerente da fazenda. 

O presidente do sindicato foi quem primeiro falou. Ele enfatizou a importância de os 

trabalhadores serem sindicalizados, e que embora todos falem “o sindicato do Antenor”, o 

sindicato pertence a todos os trabalhadores. 

Antenor  também destacou que  era  imperativo  o uso do EPI,  pois  caso aparecesse 

algum fiscal do Ministério do Trabalho, o fazendeiro seria multado. Ele também repreendeu 

os trabalhadores que tinham um pano ou um boné comum na cabeça, ao invés de usarem o 

conhecido “boné árabe”, que com sua aba comprida para proteger a nuca é mais apropriado 

para o trabalho sob o sol. O sindicalista os advertiu que se fossem vistos por três vezes sem o 

equipamento de proteção, seriam demitidos por justa causa.
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Giovana iniciou o acordo. A fazenda estava pagando três reais e 80 centavos por saca. 

Com os direitos, este valor chegava a quatro reais e 50 centavos. A advogada explicou-lhes o 

significado da contribuição para o INSS, os benefícios de trabalhar de carteira assinada e as 

leis referentes à aposentadoria. 

Em  outros  momentos,  Giovana  já  havia  me  falado  que  muitos  trabalhadores  não 

gostam de  ser  registrados em  trabalhos  de  períodos  curtos,  pois  crêem  que  isso  suja  a 

carteira.  Eles  supõem  que  um  futuro  empregador  pode  julgá-los  mal  por  terem  sido 

contratados  por  tão  pouco tempo.  Quando posteriormente  entrevistei  o  gato Tarcísio,  ele 

confirmou essa perspectiva, reclamando das leis que obrigam o fazendeiro a assinar sempre a 

carteira de trabalho, prejudicando o trabalhador.  

A discussão sobre o direito à previdência foi bem demorada e suscitou muitas questões 

entre os trabalhadores. Em outras situações, igualmente ficou nítido o grande interesse deles 

nesta temática.

Giovana  também  lhes  informou  que  o  custo  do  equipamento  de  proteção  seria 

descontado de seus salários. De forma diferente da Fazenda Santo Antonio, a Fazenda Campo 

Alegre não oferece alojamento e não vende as refeições para os seus empregados. Há um 

ônibus para transportar os trabalhadores até a cidade e eles trazem as marmitas de suas casas.

A situação  do  acordo  foi  muito  parecida  com a  que  presenciei  na  Fazenda  Santo 

Antonio. Enquanto a advogada falava, explicando o que ganhariam e o que teriam de pagar, 

durante  todo o  tempo  os  safristas  reclamavam entre  si  e  ironizavam os  sindicalistas  e  o 

gerente da propriedade. Eles repetiam que o trabalhador rural estava “ferrado” e que ficaria 

cada vez mais pobre. Quando Giovana mencionou o quanto eles ganhariam por saca de café, 

uma moça gritou que com aquele preço, até o final da colheita não ia ficar ninguém. César, o 

trabalhador do Rio Grande do Norte, que estava próximo, disse para ela ficar quieta, pois ela 

não podia falar isso “ali”, na frente de “deles”.

Giovana  convidou  os  safristas presentes  para  participarem  de  um  encontro  dos 

trabalhadores rurais organizado pelo sindicato local que aconteceria em breve. Ela informou 

que haveria atendimento gratuito de médicos e dentistas, sorteio de prêmios, café da manhã, 

almoço e lanche. Outra moça, que estava debochando bastante, falou que só compareceria 

para comer de graça, provocando muitas risadas entre os trabalhadores a sua volta.

César não ficou até o final do acordo. Voltou a colher café. Novamente, fui conversar 

com ele. Perguntei o que ele havia achado do preço da saca. César respondeu que a maioria 
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dos trabalhadores se contenta com pouco, quer apenas ter algo para comer, mas ele não pensa 

assim. Ele acredita que todos têm direito a uma vida melhor.

Alguns funcionários do sindicato, na nossa convivência durante o trabalho de campo, 

colocaram sua discordância em relação a muitas determinações do Ministério do Trabalho em 

prol dos trabalhadores. Para eles, há excessivo rigor nas exigências a serem cumpridas pelos 

proprietários em relação às condições dos alojamentos e das refeições vendidas pela fazenda. 

Se  em  suas  próprias  casas  os  trabalhadores  não  possuem  conforto  e  uma  alimentação 

balanceada, para aqueles sindicalistas não faz sentido exigir dos empregadores a obrigação de 

proporcionar tais regalias aos seus empregados. 

1.5.2. Os alojamentos18 

Nesta  mesma  tarde,  quando  chegamos  à  Esmeralda,  perguntei  à  Giovana  se  ela 

conseguiria autorização de alguns produtores para que eu conhecesse os alojamentos de suas 

fazendas.  Fomos  até  o  sindicato  e  ela  ligou  para  os  gerentes  das  fazendas  de  Lorenzo 

Esmarini e de Carlos Heitor, dois cafeicultores conhecidos. Apenas o primeiro consentiu que 

eu visitasse sua propriedade.

No  início  da  noite,  a  advogada  me  levou  à  fazenda  de  Esmarini,  situada  a  dois 

kilômetros do centro da cidade. Fomos recebidas pelo dono e sua esposa. Impressionou-me a 

simplicidade  da casa e do casal,  que não demonstra  qualquer  sinal  de riqueza,  apesar  de 

possuírem inúmeras propriedades. Eles são naturais do Paraná e beiram os 70 anos. Têm duas 

filhas e cinco netos. Seus genros administram outras fazendas suas em Esmeralda, enquanto 

as filhas e netos permanecem no Paraná, onde a família Esmarini também possui fazendas de 

café.

A propriedade visitada tem 184 mil pés de café e dois empregados fixos, Fabiano e 

Welington, ambos paranaenses e contratados há seis meses. Cada um tem uma casa dentro da 

propriedade.  O  primeiro  tem  30  anos,  é  casado,  tem  uma  filha  e  mora  há  12  anos  em 

Esmeralda.  No  Paraná,  Fabiano  trabalhava  colhendo  café.  Até  2007,  ele  era  safrista e 

segurança de uma empresa em Esmeralda. 

Welington tem 17 anos, é solteiro e vive sozinho. Nunca trabalhou apanhando café. 

Ele e Fabiano são parentes distantes: a prima de um é casada com o primo de outro.
18 Menezes  (2002),  que  teve  a  possibilidade  de  freqüentar  os  alojamentos  das  usinas  de  cana  nas  quais 
desenvolveu  sua  pesquisa,  apresenta  uma  valiosa  descrição  sobre  a  constituição  das  redes  sociais  nos 
alojamentos de trabalhadores.
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Após  uma  breve  apresentação,  Lorenzo  Esmarini  pediu  a  Fabiano  que  me 

acompanhasse até os alojamentos. Giovana preferiu ficar na casa do fazendeiro. Ela disse que 

os trabalhadores não deveriam nos ver juntas, pois se me identificassem com o sindicato, isso 

prejudicaria meu contato com eles.

Até o dia em que estive na fazenda, 30 safristas haviam sido contratados para a panha 

de café, mas apenas 13 estavam alojados. O restante morava da cidade e se deslocava todos os 

dias até a fazenda para trabalhar. 

Os  alojamentos  da  propriedade  de  Lorenzo  Esmarini  são  várias  casas  minúsculas, 

relativamente distantes  uma da outra.  Pude entrar  em apenas um. Os cômodos eram bem 

pequeninos. No primeiro, havia um beliche, uma pia e um fogão. Este “quarto” era separado 

dos outros por uma pequena área externa. Do outro lado, mais dois cômodos. Em um deles 

havia um beliche com uma das camas sem colchão. No último, havia mais três beliches e uma 

televisão trazida pelos próprios trabalhadores. As camas ficavam muito próximas uma das 

outras, de forma que não havia espaço para caminhar entre elas. Havia também um banheiro 

com chuveiro elétrico.

Neste alojamento, viviam sete pessoas da mesma família, procedente de São João da 

Ponte Firme, no norte de Minas Gerais. Eram seis homens, cuja idade variava entre 20 e 60 

anos, e uma mulher bem jovem. Apesar de terem sido simpáticos e educados comigo, estavam 

muito reticentes e desconfiados. Contudo, permitiram que eu gravasse nossa conversa. 

Joaquim tem 60 anos e  há 14 anos trabalha nos cafezais  de Esmeralda,  para onde 

mudou-se há 12 anos. Ele mora com sua esposa em uma casa no Monte Azul. Joaquim possui 

um terreno em sua cidade natal,  onde vive alguns de seus onze filhos que cuidam de sua 

pequena  plantação  de  milho,  feijão,  mandioca,  banana  e  de  sua  horta.  Sua  esposa  já 

aposentou-se, e ele pretende voltar para o norte de Minas para aposentar-se também. Joaquim 

teve sua carteira  de trabalho assinada somente quando passou a trabalhar  nos cafezais  de 

Esmeralda. Esse senhor trabalha há três anos na fazenda da família Esmarini, tendo falhado 

(deixado de trabalhar) apenas por um ano. Há um gato que vai a sua cidade buscar  turmas 

para a colheita do café. Segundo Joaquim, muitas pessoas saem de sua região porque lá “é 

devagar pra serviço”. 

Marina, sua sobrinha, a única mulher deste alojamento, tem 20 anos. Há dois anos ela 

colhe café e considera este trabalho “muito pesado”. No norte de Minas, ela não trabalhava. 
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Quando conversamos, Marina estava há um mês morando em Esmeralda. Antes do início da 

safra, ela estava trabalhando como faxineira em uma padaria. 

Cláudio, o seu noivo, também estava alojado. Ele tem 19 anos e trabalha há quatro 

anos no café.  Em sua casa em São Pedro da Ponte Firme, sua família planta milho e feijão. 

Cláudio contou que muitas outras pessoas saem de sua cidade para ir a Esmeralda colher café, 

pois no norte de Minas “não tem serviço”. Com o dinheiro que ganham nos cafezais, seus 

conterrâneos costumam construir casas, comprar motos e alguma cabeça de gado. 

Como desde o princípio Fabiano se mostrara comunicativo, demonstrando confiança 

em mim, pedi a ele e aos trabalhadores alojados permissão para fotografar o alojamento por 

dentro, e eles consentiram. 

Quando eu me despedia  dessa família,  Joaquim perguntou-me o que eu faria  com 

aquelas  entrevistas,  temendo que minhas  gravações  prejudicassem sua aposentadoria.  Não 

entendi muito bem como ele entendeu que eu poderia comprometê-lo, mas achei melhor não 

insistir, pois ele havia ficado um pouco nervoso. Apenas garanti a ele que não o prejudicaria 

de forma alguma.  

Enquanto  eu  entrevistava  esta  família,  Lorenzo  Esmarini  apareceu  no  alojamento, 

onde permaneceu alguns minutos ouvindo nossas conversas. Por fim, ele me perguntou se eu 

havia terminado. Eu disse a ele que ficaria um pouco mais e logo retornaria à casa da fazenda.

Pedi a Fabiano para conhecer pelo menos mais um alojamento. Ele levou-me a uma 

pequena casa onde estavam alojados dois homens do Paraná e um do Rio Grande do Norte. 

Eles nos receberam ao lado de fora, não me deixaram gravar entrevistas e mesmo quando 

guardei o gravador, não quiseram responder às minhas perguntas. 

Após  esse  episódio,  meu  acompanhante  levou-me  até  a  casa  de  Welington,  onde 

ficamos conversando na varanda. Fabiano discorreu sobre como trabalhar no café é rentável e 

afirmou que, como safrista, ganhava 80 reais por dia. Em sua opinião, muitos trabalhadores se 

queixam  de  não  conseguir  ganhar  dinheiro  na  colheita  de  café  porque  não  possuem 

experiência  em cafezais,  como no caso  dos  maranhenses.  Apesar  disso,  arriscam sair  de 

lugares muito distantes para trabalhar em Esmeralda. Como precisam pagar pelo transporte, 

pelo  EPI  e  pela  alimentação,  ficam  em  uma  situação  muito  difícil,  pois  não  colhem  o 

suficiente para voltar para casa ou mandar dinheiro para a família.  

Neste momento, o fazendeiro apareceu novamente. Voltei com ele para sua casa, onde 

eu  e  Giovana  tomamos  um  café.  Lorenzo  me  perguntou  o  que  eu  havia  achado  dos 
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trabalhadores, e começamos a conversar um pouco sobre isso. Eu fiz algumas observações 

sem importância e comentei o fato de eles virem de vários lugares. A esposa do fazendeiro 

logo  interviu  e  falou  que,  embora  tenham  boa  vontade,  existem  muitas  dificuldades  em 

cumprir  a legislação referente  aos direitos  dos empregados.  Ela  pediu que a  advogada os 

avisasse,  caso soubesse de algum problema com o Ministério do Trabalho envolvendo os 

Esmarini. Giovana consentiu, e pediu que não se preocupassem, pois o sindicato preza pelo 

diálogo com os patrões.

***

Quando comecei a pensar como a dissertação seria organizada, a idéia inicial era que 

neste primeiro capítulo eu apenas contextualizasse a região estudada, fazendo uma descrição 

das  características  físicas  do  cerrado;  localizasse  geograficamente  o  Alto  Paranaíba  e 

revisasse  a  bibliografia  que  trata  da  sua  história  de  ocupação,  e,  sobretudo  da  ocupação 

recente, que se deu em especial pelos programas de colonização dirigida do Estado. 

Contudo, ainda que o material mais denso seja proveniente da minha observação no 

abrigo  dos  trabalhadores  e  no  bairro  Monte  Azul,  que  se  tornaram  o  lócus da  pesquisa 

empírica, optei por ampliar esta seção incluindo os relatos das minhas experiências, mesmo 

que breves, nas fazendas e no núcleo trabalhista. Não somente tais relatos contêm elementos 

que contribuem para o trabalho, ajudando a entender o cenário em relação ao qual esta análise 

se  desenvolve,  como  também  indicam  caminhos  do  que  será  apresentado  nos  próximos 

capítulos, e que constitui o foco da dissertação.

As  trajetórias  de  Ana  Maria,  César,  Josias,  Mara,  dos  rapazes  da  Fazenda  Santo 

Antonio e da família alojada na Fazenda Esmarini são bastante representativas da forma como 

esses trabalhadores vivem, de suas percepções em relação a sua condição e de suas práticas 

em  busca  de  trabalho  e  de  uma  vida  melhor.  A  diversificação  das  atividades  nas  quais 

trabalham, a mecanização que os assombra e que os leva a pensar que não terão mais emprego 

em um futuro próximo, as contradições em relação ao seu entendimento das leis trabalhistas – 

ora preferem a carteira assinada, ora a percebem como um malefício, e não como um direito -, 

a construção da reputação de bom trabalhador, o esforço permanente de cada um para desviar 

de si o estigma de “de fora”, bêbado ou vagabundo, o medo da violência, seja na cidade, seja 

no trabalho na lavoura, compõem os dilemas, medos e estratégias da vida diária dos grupos de 

trabalhadores por mim estudados.
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Os episódios dos acordos nas fazendas, da conciliação de Mara e da minha visita ao 

alojamento da fazenda de Lorenzo Esmarini também sugerem indícios da relação tensa entre 

os trabalhadores e sindicalistas,  funcionários do núcleo trabalhista e de gerentes ou gatos. 

Esses profissionais são percebidos como representantes quase sempre do outro lado – o dos 

patrões. 
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CAPÍTULO II

REPUTAÇÃO, VIOLÊNCIA E ESTIGMA:

O BAIRRO MONTE AZUL E SEUS MORADORES

O café é o grão de ouro. Muitos pensam que vem pra cá e o 

dinheiro  está  pendurado  no  pé...  Não.  É  à  custa  de  muito 

trabalho,  de muito sacrifício que a gente consegue as coisas. 

(Marília) 

Não tenho vergonha de contar a minha vida pra ninguém, não 

tenho vergonha de dizer que sou pobre, que sou trabalhadora de 

roça. Teria vergonha se roubasse e matasse. Sou faxineira, não 

tenho vergonha de dizer que sou nada no mundo.  (Márcia) 

2.1. O Bairro

Tráfico de entorpecentes. Jovens drogando-se nas ruas. Furtos às casas. Vandalismos. 

Brigas entre vizinhos ou cônjuges que terminam em facadas. Assassinatos. Este foi o sombrio 

quadro pintado do bairro Monte Azul por todos com quem conversei em Esmeralda. 

Esse bairro começou a ser formado há 19 anos com uma distribuição de lotes feita pela 

prefeitura e é considerado o mais problemático do município. Ele localiza-se em uma região 

afastada,  do outro lado de uma estrada que corta a cidade.  Tem aproximadamente 15 mil 

habitantes, entre os quais sua quase totalidade veio de outros municípios de Minas Gerais ou 

de  outros  estados  para  trabalhar  na  safra  do  café19.  A  diversidade  de  sotaques  denota  a 

diversidade de regiões de origem desses trabalhadores. Todavia, essa diversidade é indiferente 

aos habitantes de Esmeralda. Nas palavras de Moraes (1996), a massa heterogênea é tratada 

homogeneamente pelos moradores locais. 

Em  seguida,  apresento  uma  tabela  (Tabela  1)  com  a  síntese  das  trajetórias  e 

experiências de trabalho dos moradores de Monte Azul com os quais tive um contato maior: 

19 Moraes (1996) também fala sobre como bairros de trabalhadores foram formados na região canavieira do 
interior de São Paulo com o auxílio das prefeituras locais.
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Tabela 1

Nome Idade Estado 
civil/Trajetória 
matrimonial

Estado/cidade 
natal

Experiências 
de trabalho

Estado/cidade 
onde trabalhou

1.Dora 42 
anos

Casada MG/Abadia 
dos Dourados

Colheita de 
café, faxineira 
de escola

Unaí (MG)

2.Davi 48 
anos

Casado GO/Formosa Colheita de 
café, pecuária 
(tirando leite)

Buriti de Minas 
(MG), 
Brasilinha (GO), 
Cristalina (GO), 
Cabeceira de 
Goiás (GO) e 
Brasilândia 
(MS), Unaí 
(MG)

3.Leopoldo 50 
anos

Casado MG/Lagoa 
Grande

Colheita de 
café, viveiro 
de mudas de 
café, pecuária

São Paulo, Mato 
Grosso

4.Marília Entre 
45 e 
50 
anos

Casada MG/Lagoa 
Grande

Colheita de 
café, faxineira 
de escola, 
dona de uma 
pequena loja 
de roupas

Foi direto para 
Esmeralda

5.Gaspar Entre 
35 e 
40 
anos

Casado MA Pesca, 
vendedor 
ambulante, 
colheita de 
café, diária, 
colheita de 
feijão

Manga (MG), 
São Paulo 
(capital)

6.Márcia Entre 
35 e 
40 
anos

Casada BA Pesca, 
faxineira de 
empresa, 
colheita de 
café, diária, 
colheita de 
feijão

Manga (MG), 
São Paulo 
(capital)

7.Verônica 38 
anos

Casada PE/Recife Operária de 
empresa têxtil, 
colheita de 
café, toma 
conta de 
crianças

Foi direto para 
Esmeralda

8.Dina 32 
anos

Separada MG/Novo 
Horizonte

Colheita de 
café, 
empregada 

Araxá (MG), 
Itapevi (SP)

52



doméstica
9.Eliane 37 

anos
Casada MG/Romaria Colheita de 

café, diária, 
toma conta de 
crianças e 
idosos

Foi direto para 
Esmeralda

10.Lucimara  30 
anos

Recasada (2º 
casamento)

PR/Goerê Colheita de 
café, diária

Foi direto para 
Esmeralda

11.Adriana Em 
torno 
dos 
60 
anos

Casada MG/São Pedro 
da Ponte Firme

Colheita de 
café, diária, 
hortaliças, 
colheita de 
cebola

Santo Antonio 
(MG)

12.Helena 38 
anos

Viúva MG/São Pedro 
do Suaçuaí

Colheita de 
café, 
empregada 
doméstica

Foi direto para 
Esmeralda

13.Omar 49 
anos

Casado MG/Esmeralda Colheita de 
café, diárias

Nunca saiu de 
Esmeralda 

14.Roberto 
Carlos

46 
anos

Casado MG/Janaúba Colheita de 
café, diária, 
vendedor 
ambulante, 
construção 
civil

Goiás

15.Janice 37 
anos

Casada MG/Jaíba Colheita de 
café, diária, 
empregada 
doméstica

Não mencionou

O bairro, cuja topografia é ondulada, é descrito pelos seus moradores em termos de 

uma distinção  entre  a  parte  de  baixo e  a  parte  de  cima.  A primeira  é  considerada  mais 

violenta, sendo onde se situariam os locais de vendas de drogas, as chamadas bocas de fumo, 

supostamente existentes no bairro. As moradias dessa região também seriam mais pobres em 

relação às da segunda. 

No entanto, ao longo dos dois meses de trabalho de campo, durante as minhas idas ao 

Monte Azul não houve indícios de qualquer tipo de violência ou atos criminosos como os que 

me foram narrados, muito embora eu não o tenha freqüentado à noite, período considerado 

mais crítico. Segundo Dina, uma das entrevistadas que havia morado no interior de São Paulo, 

até  mesmo nesse  estado  se  tem notícias  da  violência  no  Monte  Azul.  Essas  informações 

correm através dos trabalhadores que circulam por essas regiões em busca de trabalho. 
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Mas de fato, as residências situadas mais acima, no princípio do bairro são maiores e 

indicam condições  financeiras  melhores.  Estas casas têm muros altos  e cercas elétricas,  e 

muitas têm carros e/ou motos na garagem. 

O ônibus que faz o trajeto até o bairro leva aproximadamente 25 minutos da cidade até 

o mesmo. O último ponto é no final da Avenida da Bandeira, uma das principais do Monte 

Azul,  onde fica o colégio municipal  mencionado no capítulo anterior.  Nesta rua e na sua 

paralela, a região pela qual mais circulei, era onde moravam minhas principais informantes, 

como Dora e Verônica. Este era um local quase que somente residencial. 

Na avenida da escola concentravam-se os poucos estabelecimentos comerciais desta 

área:  duas  farmácias,  pequenas  lojas  de  roupas,  um  mercado,  uma  quitanda.  Durante  a 

semana,  o  movimento  era  basicamente  de  crianças  e  seus  acompanhantes  levando-as  e 

buscando-as na escola. Fora dos horários de início e término dos turnos escolares, as ruas 

ficavam bastante vazias. Aos finais de semana, as ruas ficavam muito movimentadas. Havia 

muitos  homens  nos  bares  fazendo  churrasco,  jogando  sinuca  e  bebendo,  as  crianças 

brincavam nas ruas e andavam de bicicleta, e vizinhos conversavam sentados nas calçadas. 

Na época da safra, o bairro estava ainda mais cheio e movimentado aos sábados e 

domingos. Eram perceptíveis os sotaques nordestinos pelas ruas. De madrugada, entre três e 

cinco  da  manhã  as  ruas  do  Monte  Azul  são  lotadas  pelos  ônibus  que  transportam  os 

trabalhadores.  Quanto mais distante  a fazenda,  mais cedo é preciso sair.  Os trabalhadores 

precisam chegar na hora marcada nos pontos nos quais param os ônibus que os levam para as 

lavouras, sob a coordenação dos gatos. 

Muitos  dos  que  vão em busca  de  trabalho,  acabam morando  na cidade,  em casas 

alugadas ou de parentes. Mas o objetivo sempre é conseguir a casa própria, mesmo que ela 

seja vendida no futuro.

Aqueles que vêm em grupos costumam dividir o aluguel no Monte Azul até empregar-

se em alguma fazenda com alojamento,  uma situação desejada.  Para baratear  o custo das 

despesas  com aluguel,  água,  luz  e  gás,  permitindo  guardar  algum dinheiro  para  enviar  à 

família ou viajar para outros lugares, grupos de 10 ou 15 trabalhadores costumam amontoar-

se em casas de apenas um ou dois pequenos cômodos. 

A sociabilidade no bairro é restringida em função da violência real, ou do temor em 

relação a esta. Embora não impeça o estabelecimento de uma rede de amizade como a dos 

irmãos evangélicos,  por  exemplo,  o  medo  da  violência  no  bairro  talvez  implique  na 

constituição  de  redes  mais  fechadas  de  parentesco  e  de  igreja,  sem  espaços  para  uma 

sociabilidade mais aberta. 
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O casal Leopoldo e Marília vai todos os anos ao evento do aniversário de Esmeralda. 

Ele prefere ir aos rodeios, enquanto ela prefere os shows musicais. Eles se revezam para ir às 

festas, pois segundo Leopoldo, é preciso ter sempre alguém em casa, para coibir assaltos. Ele 

me contou um episódio no qual, ao perceber a casa vazia, um menino de 14 anos (ele soube 

depois quem havia feito aquilo) pulou o muro de sua casa - que na época não tinha cerca 

elétrica - quebrou uma das janelas e roubou alguns eletrodomésticos e aparelhos eletrônicos. 

Leopoldo foi à polícia e fez um boletim de ocorrência.  Ele disse que se flagrasse alguém 

roubando sua casa, “metia uma bala, colocava o corpo no porta-malas do carro e jogava no rio 

para virar comida de peixe”. 

As histórias sobre violência estavam sempre presentes nos discursos dos moradores do 

bairro. Quem não sabia de algum fato concreto para contar, simplesmente especulava, como 

na afirmação de Dina: “Aqui cortam a orelha dos outros para fazer picadinho”. 

Em outro episódio contado por Leopoldo, o ônibus no qual sua esposa voltava de uma viagem 

à Goiânia foi interceptado por ladrões. Levaram seu cordão de ouro e sua aliança de casada. 

Os assaltantes  puseram todos  os  passageiros  deitados  no chão com as  mãos na cabeça  e 

atiraram no teto  do ônibus.  Pedaços  do teto  resvalaram no ombro de Marília,  deixando-a 

ferida.

De acordo com Paulo, um jovem de 16 anos, os rapazes e moças do bairro gostam 

muito de ir às boites, pizzarias e festas de Esmeralda. No entanto, em sua opinião não pode 

haver danceterias em Monte Azul. Se houvesse, para ele, aconteceriam brigas que resultariam 

em mortes e pessoas feridas. As festas no bairro são restritas às residências; não há eventos ou 

comemorações nas ruas. Os jovens reúnem-se nas casas dos amigos, levam bebidas e pratos 

doces  ou salgados  e  ouvem músicas.   Aqueles  que,  como Paulo,  apreciam jogar  futebol, 

podem fazê-lo no Centro Poliesportivo Monte Azul, localizado ao lado da escola municipal. 

Nesse local aberto a todos, pode-se praticar esportes gratuitamente.  

Dora, mãe de Paulo, foi o meu primeiro e um dos principais contatos no bairro. Eu a 

conheci no colégio municipal, onde ela trabalha. Através dela, me inseri no Monte Azul. Ela 

apresentou-me aos irmãos de sua igreja evangélica, a um de seus irmãos que trabalha como 

gato e a alguns de seus companheiros de trabalho no colégio. Verônica, uma das  irmãs de 

igreja de Dora, também foi ajudou-me muito em minha inserção no bairro, apresentando-me 

às suas vizinhas. Quando lhe expliquei que estava fazendo um estudo sobre os trabalhadores 

do  café,  Verônica  demonstrou  grande  entusiasmo  pelo  meu  trabalho  e  sugeriu  algumas 

estratégias  de  pesquisa.  Ela  insistiu  que  se  eu  quisesse  entender  de  fato  como  vivem  e 

trabalham os bóias frias, eu deveria acompanhá-los em uma de suas idas às fazendas, pegando 
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o  ônibus  com  eles  durante  a  madrugada.  Verônica  também  recomendou-me  que 

providenciasse  uma  máquina  fotográfica  ou  uma  filmadora  para  fazer  registro  dessa 

experiência. 

Não  tive  dificuldades  de  aproximar-me  deste  grupo  de  trabalhadores20.  Dora 

apresentava-me  aos  outros  como  uma  “filha  adotiva”  (expressão  dela). Ela  e  Verônica 

também sempre manifestavam o desejo de levar-me para conhecer o pastor que havia fundado 

sua igreja e para participar de um culto, o que acabou acontecendo no aniversário de outro 

pastor, o Moisés. Os fiéis lhe haviam preparado uma grande festa surpresa. Houve um culto e 

um almoço na creche municipal do bairro em homenagem a ele. Evangélicos de uma filial 

dessa igreja de uma cidade vizinha compareceram em massa a esse evento. 

No entanto, a minha boa aceitação não significava plena confiança. As opiniões em 

relação aos gatos, às condições de trabalho nas fazendas e às condições de vida dos bóias-

frias, assim como as referências à atuação do sindicato, quando haviam, eram contidas, de 

forma inversa ao que acontecia no abrigo, como ficará claro no capítulo seguinte. As menções 

às situações nas quais vivem e trabalham pelos moradores do bairro eram quase sempre no 

sentido de enfatizar o seu esforço e a sua luta pela sobrevivência, sem atribuir, contudo, a 

razão de sua pobreza à exploração a qual são submetidos pelos patrões e pelos empreiteiros ou 

à falta de um apoio significativo do sindicato. 

E se a questão não era o medo de comprometerem-se a ponto de não contarem-me o 

que de fato pensavam sobre seus patrões, os intermediários ou sobre o sindicato? É possível 

que esses trabalhadores tivessem realmente uma percepção diferenciada de sua vivência em 

relação aqueles os quais passavam pelo abrigo. Os perfis são bastante distintos. Em Monte 

Azul, a maioria dos meus entrevistados era do sexo feminino – conversei com dez mulheres e 

cinco homens – ao passo em que no abrigo conheci exclusivamente homens, muitos do quais 

haviam perdido o contato com suas famílias e alguns não tinham sequer um endereço fixo. No 

bairro, ainda que pobres, havendo diferentes níveis de renda, todos com os quais conversei 

moravam em casa própria com seus cônjuges e/ou filhos. 

Outra distinção importante diz respeito à relação com os gatos. Enquanto no abrigo, os 

trabalhadores desferiam críticas ácidas aos empreiteiros, identificando-os como uma figura 

central nas causas de sua miséria, muitos dos moradores do bairro tinham entre seus parentes 

ou  vizinhos  pessoas  que  trabalhavam  como  gatos.  Essa  proximidade  certamente  atenua 

20 Apenas  Dina  mostrou-se  mais  relutante  em  conversar  comigo.  Ela  somente  decidiu  conceder-me  uma 
entrevista gravada após grande insistência de seu filho. Quando começamos a entrevista, muito timidamente ela 
comentou que com o gravador “era ruim de conversar”. Depois que desliguei-o, ela contou-me mais sobre sua 
vida.
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situações  de conflito  ou opressão entre  trabalhadores  e  empreiteiros.  Daí  a  resistência  de 

alguns gatos em contratar trabalhadores “de fora”, os quais não conhecem. 

Todos os  trabalhadores  que entrevistei  em Monte Azul  trabalham com gatos,  mas 

apenas a família de Lucimara foi levada de sua região até Esmeralda por este profissional. Em 

uma  de  nossas  conversas,  Verônica  estava  cuidando  de  seu  afilhado,  pois  sua  vizinha, 

Lucinda,  a  mãe  do  menino,  havia  ido  trabalhar  na  colheita  do  milho,  catando  os  grãos 

deixados pelas máquinas. Dessa forma, ela também seguraria uma vaga quando começasse a 

colheita do café. Esta moça havia trabalhado por dois anos como gata. Verônica falou sobre a 

experiência de sua comadre como empreiteira:

Tem que ter muita paciência para mexer com povo. Tem que ter 

muita experiência.  Ela (Lucinda)  fala:  “O que adianta  eu ter 

essa paciência, essa experiência e aquela pessoa que trabalha 

para mim não tem?” Então tem que saber mexer  com povo. 

Têm muitos que são ignorantes... Então tem que ter paciência e 

acima de tudo, tem a sua segurança. Porque vem muita gente de 

vários lugares, entende? É arriscado. Porque você agrada a um 

e não agrada a outro. Então você não conhece quem é aquela 

pessoa,  a  história  dela,  de  ela  ter  vindo  de  um  estado  tão 

grande, Bahia, Pernambuco para uma cidadezinha dessas. Você 

não sabe. Então muita gente tem medo. São muitos casos, às 

vezes acontece.  Um tempo desses, um senhor estava na roça e 

por causa de uma brincadeira que teve na roça, até essa família 

foi embora, morava aqui, na quarta rua daqui pra lá, foram até 

embora. Estava uma brincadeira, ele ignorou a brincadeira do 

rapaz, e sem esperar, quando foi de tarde ele já estava na Santa 

Casa. O rapaz tinha dado uma facada nas costas dele. E quase 

que  ele  perdeu a  vida.  Quer  dizer,  então  você não conhece. 

Então é difícil, não é fácil mexer com esse tipo de gente.

 O trabalhador ferido era do norte de Minas Gerais. Após esse episódio, ele vendeu a 

casa que havia construído em Monte Azul e foi embora de Esmeralda com sua família.

Talvez seja possível afirmar que como os moradores de Monte Azul possuem uma 

maior  proximidade  com os  gatos,  sua  percepção  em  relação  a  eles  seja  diferente:  esses 

trabalhadores enxergam o outro lado, consideram as dificuldades da profissão de empreiteiro, 
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como a suposta violência a qual estão sujeitos por  mexerem com gente que não conhecem. 

Sobre Lucinda, Verônica ainda contou que muitos trabalhadores desafiavam a sua autoridade, 

dizendo que ela não mandava em ninguém, provocando-a. 

Cada  trabalhador  tem  um gato  com quem prefere  trabalhar.  As  fazendas  grandes 

costumam contratar mais de um empreiteiro. As turmas de cada um não se confundem: cada 

um tem o seu ônibus e os seus contratados, cuja quantidade é solicitada pelos produtores ou 

pelos administradores de suas propriedades, como descreveu Adriana: 

Tem essas pessoas que compram esses ônibus, esses coletivos... 

Aqui chama gato. Aí eles juntam as turmas deles, levam nas 

fazendas, as pessoas ficham ali por conta da fazenda. Aí eles 

levam as pessoas todo dia para trabalhar. Vamos supor, se eu 

vou trabalhar, eu tenho aquela pessoa, sabe? Que vai no ônibus, 

pega as pessoas para levar, vai aquela turma. Se tem outro gato, 

as pessoas vão é com eles. Mas se leva tudo pra um lugar só, 

quando chega ali, está todo mundo reunido, mas cada um tem 

sua turma. Que nem eu trabalho sempre é com a Mariana, um 

gato que tem ali em cima. 

Além do contato estabelecido com os moradores do bairro através de Dora, muitos 

funcionários  do  sindicato  dos  trabalhadores  rurais  de  Esmeralda  também  tinham  alguns 

conhecidos  no bairro.  Assim foi  que Arnaldo,  o  funcionário  já  mencionado,  a  pedido da 

presidente do sindicato, me acompanhou ao Monte Azul em uma oportunidade para que eu 

fizesse algumas entrevistas. Ele pediu a um morador do local a quem conhece há muito tempo 

que nos acompanhasse pelo bairro e apresentasse-me a algumas pessoas. Deste modo conheci 

Gaspar e Márcia, que moravam em outra região do bairro, e não tinham relações com o grupo 

da igreja de Dora e Verônica.

 Dora e Davi moram em uma minúscula casa nos fundos do terreno de Dina, outra 

irmã de igreja.  Este terreno fica na rua divisória entre a “parte de cima” e a “parte de baixo” 

do bairro.  Verônica  mora duas  paralelas  acima.  Ao lado de sua casa,  mora Lucinda,  sua 

comadre. Lucimara mora em frente à Lucinda, e Adriana e Eliane são suas duas vizinhas. 

Dois quarteirões acima dessa mesma rua moram Leopoldo e Marília. Roberto Carlos, Janice, 

Helena e Omar, os quais conheci na festa do pastor Moisés, moram em outras áreas do Monte 

Azul, assim como Gaspar e Márcia.   

58



Quando Dora ou Verônica não podiam caminhar pelo bairro comigo ou não tinham 

tempo de apresentar-me às pessoas, elas pediam aos seus filhos ou crianças próximas que me 

acompanhassem nessa tarefa. Em uma das vezes em que fui ao Monte Azul à procura de Dora 

e ela havia viajado em uma excursão com sua igreja evangélica para o interior de São Paulo, 

foi Mateus, filho de Dina, quem andou comigo pelo bairro. Em outra oportunidade em que eu 

havia  ido  procurá-la  conforme  havíamos  combinado,  seu  marido,  que  estava  sentado  na 

calçada em frente a sua casa, tão logo avistou-me, levantou-se e foi chamar o filho Paulo, 

seguindo as recomendações da esposa. Foi este rapaz quem me acompanhou pelo bairro neste 

dia a pedido de sua mãe, que estava ocupada com um trabalho da igreja. Da mesma maneira, 

após o término dos festejos de aniversário do pastor Moisés, Verônica pediu a Beatriz, sua 

filha, para me acompanhar até a casa de Lucinda, para que eu pudesse entrevistá-la. 

Conheci  Verônica  na  minha  primeira  ida  ao  bairro,  enquanto  eu  e  Dora 

caminhávamos.  Quando  a  encontramos,  esta  moça  conversava  com  Lucinda,  e  elas 

comentavam sobre Mateus, filho de Dina. Verônica cuida de Mateus e de outras crianças 

enquanto  suas  mães  trabalham.  A  pedido  de  Dina,  Verônica  havia  ido  conversar  com a 

professora do menino, pois ele estava com muitas dificuldades na escola. 

Mateus tem nove anos e possui dislexia. Durante as manhãs ele freqüenta a APAE – 

Associação  dos  Pais  e  Amigos  dos  Excepcionais  –  uma  entidade  sem  fins  lucrativos  e 

filantrópica  destinada  a  auxiliar  na  educação  de  pessoas  com algum tipo  de  deficiência. 

Segundo Verônica, isto seria “para dar mais uma instrução pra ele”. À tarde, ele vai à escola. 

O mau desempenho de Mateus é atribuído por Verônica à escassez de tempo para fazer os 

deveres de casa, já que ele passa os dias assistindo aulas, e à falta de controle da mãe sobre o 

menino. Ela disse que Dina precisava “botar autoridade” no filho, pois ele não a respeitava. 

Nesse dia, Mateus havia ido a sua casa para que ela lhe pusesse para fazer os deveres da 

escola, pois Dina não conseguia obrigá-lo a cumprir suas tarefas. 

Em  outra  oportunidade,  quando  retornei  à  residência  de  Verônica,  ela  discorreu 

novamente  sobre as  mães  que não conseguem ter  domínio  sobre os  filhos,  como Dina e 

Lucinda. Verônica, por ter uma boa relação com as crianças pelo seu convívio diário, é muitas 

vezes solicitada para ajudar a resolver problemas entre pais e filhos. Ela narrou um episódio 

no qual foi chamada por sua comadre para ajudar a controlar o filho de dois anos, que é muito 

levado. Para Verônica, quem tem que “dar conta” dos filhos são as mães. Ela contou sobre 

como controla  seu  filho  de  14  anos,  exigindo-lhe  que  a  mantenha  informada  sobre  suas 

companhias, horários e lugares aonde vai. E se ele não chega até 21 horas, ela liga para o seu 

celular para saber onde ele está. 
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Esses comentários  sobre ser uma  boa mãe exemplificam que,  um problema que a 

princípio diz respeito apenas a Dina, Lucinda e seus filhos, torna-se público, sendo objeto de 

debate entre vizinhos. Da mesma maneira, o alcoolismo escapa ao domínio privado. Dora e 

Verônica passam por constrangimentos constantes por terem maridos alcoólatras. Quando eu 

quis entrevistar Davi, o marido de Dora, Mateus, filho de Dina, disse que era melhor que eu 

não o entrevistasse, pois Davi era um “bêbado”.

Por outro lado, a solidariedade entre o grupo se destaca. Verônica sempre falava da 

importância de os vizinhos e irmãos de igreja poderem partilhar os problemas para que todos 

pudessem se ajudar mutuamente:

Então a gente faz por onde ficar em um lugar assim, para que a 

gente  possa  ajudar  outras  pessoas.  Cada  um  com  seus 

problemas. Às vezes você chega na minha casa, conversa, eu 

vou saber do seu problema quando você conversar ele, começar 

a contar ele. Pra gente poder ter ajudar. 

    

Quando eu estava no trabalho de campo, Davi teve um derrame e entrou em coma. Ele 

passou  um  tempo  na  UTI.  Quando  recebeu  alta  e  foi  para  casa,  estava  em  um  estado 

vegetativo,  exigindo  uma  série  de  cuidados  especiais,  além  de  consumir  uma  grande 

quantidade  de remédios,  fraldas e  precisar de uma alimentação  especial  à base de muitas 

frutas, complexos vitamínicos e leite em pó. Como Dora precisava trabalhar mais do nunca, já 

que somente ela estava sustentando a casa, os evangélicos de sua igreja passaram a arrecadar 

alimentos e fraldas para serem doados e a se revezar para cuidar de Davi enquanto Dora 

trabalhava. 

Curiosamente,  todas  as  vezes  em  que  fui  encontrar  esta  senhora,  ela  sempre  me 

recebeu  na  casa  de  Dina,  talvez  por  vergonha  da  simplicidade  de  sua  própria  casa.  A 

entrevista expõe o pesquisador à condição social de seus informantes, que pode revelar gestos 

de  vergonha  e  humilhação,  quando  mais  pobres  (Menezes,  2002).  Apenas  no  final  da 

pesquisa, quando a procurei para despedir-me, Dora levou-me para conhecer sua casa e visitar 

seu  marido,  possivelmente  por  ter  se  sentido  mais  à  vontade,  após  um período  de  certa 

convivência.
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2.2. Trajetórias Familiares e Experiências de Trabalho

Dos quinze entrevistados  com os quais  conversei  no bairro,  nove são mineiros  de 

outras  cidades,  um nasceu  em um pequeno povoado na área  rural  de  Esmeralda  e  cinco 

vieram  de  outros  estados.  Dora  é  de  Abadia  dos  Dourados,  um  município  próximo  a 

Esmeralda.  Leopoldo e  Marília  são de  Lagoa  Grande,  onde  conheceram-se e  casaram-se. 

Eliane nasceu em Romaria e Adriana em São Pedro da Ponte Firme. Estas três últimas cidades 

ficam no noroeste de Minas. Dina, Helena, Roberto Carlos e Janice são do norte de Minas 

Gerais, respectivamente das cidades Novo Horizonte, São Pedro do Suaçuaí, Janaúba e Jaíba. 

Omar é o único natural  de Esmeralda,  tendo nascido em um pequeno distrito local.  Davi 

nasceu  em Formosa,  Goiás.  Verônica,  Gaspar  e  Márcia  são nordestinos:  a  primeira  é  de 

Recife, o segundo é do Maranhão e a última é baiana. Lucimara é a única vinda da região sul, 

da cidade de Goerê, no Paraná.

Os  motivos  que  levam  à  decisão  de  deixar  a  cidade  natal  são  invariavelmente  a 

procura por trabalho, uma busca por onde está  melhor de serviço, isto é, qual local oferece 

melhores oportunidades de emprego para o  trabalhador rural, braçal, bóia-fria,  conforme 

suas próprias definições. Há também uma percepção apurada por parte desses trabalhadores 

de como sua pouca ou nenhuma escolaridade reduz de forma considerável suas possibilidades 

de  conseguir  um trabalho  digno,  que  lhes  permita  ter  uma  casa  própria  –  com uma boa 

mobília e aparelhos domésticos, não apenas os há muito difundidos, como máquina de lavar e 

televisão,  mas também aqueles relativamente recentes,  como DVD, computador e telefone 

celular, além de permitir-lhes alimentar-se bem, vestir-se bem, e proporcionar acesso à saúde 

para a família e educação para os filhos. 

No  grupo  estudado,  embora  alguns  tenham  vivido  durante  um  curto  período  em 

grandes  cidades  como São Paulo  e  Rio  de  Janeiro,  na  opinião  da  maioria,  estas  capitais 

oferecem oportunidades apenas para pessoas com um bom nível de escolaridade, sendo mais 

fácil encontrar trabalho nas áreas rurais dos municípios interioranos voltados para algum tipo 

de monocultura em larga escala. Segundo Adriana, em Santo Antonio (Minas Gerais), cidade 

onde viveu durante muitos anos, era difícil encontrar trabalho: 

Quer dizer, tinha assim pra gente formada... Na lavoura não, é 

pra  gente  assim (como ela)  trabalhar.  Então  nas  colheitas  é 

bom. Tem lugar que se pega que dá alguma coisa, tem lugar 

que não dá. Tem uns que paga mais, tem uns que paga menos. 
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Então a lavoura é muito boa.  Tem a colheita,  a  diária.  Tem 

colheita de cebola também. Colheita de feijão. E no lugar que a 

gente estava não tem essas coisas. Eles investem tudo no pasto 

pra  criar  gado.  Não tem nada  de  lavoura.  Se  planta  alguma 

coisinha, é só pro gasto de casa. 

Ela atribui à baixa escolaridade do marido suas dificuldades em conseguir trabalho 

desde que foi despedido da fábrica de cerâmica em que trabalhava.

Mesmo em Esmeralda, na opinião de Adriana, assim como na dos trabalhadores em geral, as 

oportunidades  para  quem  não  tem  estudo  se  restringem  à  lavoura,  ao  trabalho  como 

empregada doméstica para as mulheres e em um grande frigorífico da cidade, para ambos os 

sexos. 

Em virtude desta percepção,  é latente  a preocupação com a escolaridade por parte 

daqueles cujos filhos ainda estão em idade escolar. Se por um lado, muitos reclamam da lei 

que proíbe os jovens de até 16 anos de trabalhar, já que aprender o valor do trabalho desde 

cedo  é  fundamental  para  moldar  o  caráter,  por  outro,  muitos  desses  trabalhadores  estão 

convencidos  de  que  se  seus  filhos  tiverem ao  menos  o  ensino  médio  completo,  poderão 

pleitear melhores empregos e terão melhores condições de vida.  Deste modo, Adriana crê que 

se tivesse podido “dar estudo” para os seus filhos, eles não seriam trabalhadores rurais. Da 

mesma forma, Márcia acredita que “só o que se pode dar aos filhos é estudo”. 

Ainda que a exigência e a expectativa é que os filhos completem o ensino médio, em 

algumas famílias há a aspiração de que os mesmos façam um curso superior, normalmente no 

centro universitário particular de Esmeralda, como é o caso de Paulo, filho de Dora e Davi, e 

da filha de Marília  e Leopoldo,  que está fazendo faculdade de matemática  para tornar-se 

professora. 

As notícias sobre onde está bom de serviço correm através de familiares, amigos ou 

conhecidos  cuja trajetória  é  semelhante:  também percorrem o país  em busca de melhores 

condições de vida. Há uma circularidade de informações sobre cidades boas para morar e 

trabalhar, bons ou maus patrões e fazendas recomendáveis ou desejáveis de se evitar. No caso 

de  Esmeralda,  a  monocultura  cafeeira  foi  e  permanece  sendo  o  atrativo  para  esses 

trabalhadores.

É  mais  comum  que  os  homens  solteiros  viajem  pelo  país,  passando  por  diversas 

cidades em busca de trabalho; a migração temporária é essencialmente masculina (Menezes, 

2002).  Depois de casados,  os deslocamentos  diminuem. As mulheres  costumam mudar-se 
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apenas na companhia dos maridos ou dos pais,  nunca solteiras.  Essa diferença pode estar 

relacionada  às  dificuldades  ainda  maiores  enfrentadas  pelas  mulheres  em  uma  vida  de 

deslocamentos  constantes,  como  o  risco  de  sofrerem  algum  tipo  de  violência  sexual  ao 

participar de um universo masculino e por se considerar que elas têm menor resistência à 

fome e a habitar lugares insalubres, intempéries comuns no cotidiano desses trabalhadores. 

Pela mesma razão, é menos freqüente que casais com filhos mudem tanto de cidade.

Os dados  apresentados  no  trabalho  de  Menezes  (2002)  indicam que  a  migração  é 

fundamental na reprodução de famílias camponesas, sendo uma experiência transmitida ao 

longo  de  gerações,  desde  as  etapas  iniciais  da  socialização  das  crianças.  No  caso  dos 

moradores de Monte Azul, pode-se afirmar que a migração dos filhos não é desejada; mais do 

que isso: supõe-se que ela não será necessária, posto que os pais aspiram a um futuro melhor 

para  o  seus  filhos,  exigindo-lhes  ao  menos  o  ensino  médio  completo.  A  necessidade  da 

migração é entendida como uma conseqüência da baixa qualificação e da pouca escolaridade. 

Entre os meus interlocutores, boa parte mora há bastante tempo em Esmeralda. Eliane é a 

moradora  mais  antiga;  mudou-se há  30 anos  com os  pais  e  os  irmãos,  quando ainda  era 

criança. O pai quis ir a Esmeralda para trabalhar no café.

O segundo morador mais antigo que entrevistei foi Omar. Ele mudou-se há 26 anos 

para a zona urbana da cidade. 

Lucimara, Helena e o casal Roberto Carlos e Janice moram há 20 anos em Esmeralda. 

Quando Lucimara tinha doze anos, seu pai decidiu mudar-se para este município por causa 

das geadas que acabaram com as plantações no Paraná. Seus pais haviam se separado quando 

ela tinha sete anos. Ela e seus quatro irmãos foram com o pai. A princípio, eles iriam apenas 

para a colheita, mas resolveram ficar. No caso de Helena, foi seu marido quem quis ir para 

Esmeralda colher café.

Roberto  Carlos  e  Janice  mudaram-se  para  Esmeralda  na  mesma  época,  e  nesse 

município conheceram-se e casaram-se. Ele foi para colher café; ela foi para tomar conta de 

seus sobrinhos enquanto sua irmã trabalhava.

Quando Dora era criança, sua família mudou-se para Unaí. Nesta cidade, ela conheceu 

e casou-se com Davi alguns anos depois. Antes de conhecê-la, ele havia morado em Buriti de 

Minas, Brasilinha, Cristalina, Cabeceira de Goiás e Brasilândia. Seu avô tinha um sítio perto 

de Formosa, onde Davi morava com seus pais. Sua mãe abandonou a ele a aos outros filhos 

quando  ele  era  apenas  um bebê,  para  fugir  com outro  homem,  um “cabra  safado”  (nas 

palavras de Davi). Anos mais tarde, seu pai adoeceu e morreu. Ele e os três irmãos foram 

criados pelos avós. Depois de adultos, cada um saiu sozinho para viajar pelo país. Como seus 
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irmãos queriam vender o sítio de seu avô, este colocou-o em seu nome para impedir a venda. 

No entanto, Davi nunca mais retornou a sua cidade para receber sua herança. 

Em Unaí, ele era caseiro de uma fazenda, na qual trabalhava principalmente com gado, 

tirando leite. O dono foi à falência, vendeu a fazenda, e Davi e Dora decidiram mudar-se para 

Esmeralda, em busca de trabalho na colheita de café. 

Esta mudança ocorreu há 19 anos. Foi nesta mesma época que Verônica e seu marido 

saíram de Recife. Este casal de pernambucanos trabalhava em uma empresa têxtil, transferida 

para  Esmeralda.  Após  um  tempo,  a  fábrica  faliu,  mas  como  eles  gostaram  da  cidade, 

resolveram ficar.

Também completou  19 anos  que Dina  chegou a  Esmeralda  pela  primeira  vez.  De 

Novo Horizonte, ela havia ido a Araxá para ajudar nas tarefas domésticas da casa de uma irmã 

cujo marido havia ido trabalhar nesse município. Depois, todos mudaram-se para Esmeralda. 

Mas há quatro anos e meio, Dina decidiu mudar-se novamente, desta vez para Itapevi, em São 

Paulo, onde moram quatro dos seus irmãos. Eles trabalham como mecânicos e também foram 

em busca de melhores condições de vida e oportunidades de trabalho. Ela ficou em São Paulo 

um ano e três meses  trabalhando como doméstica.  O alto  custo de vida a fez optar pelo 

retorno à Esmeralda. 

Leopoldo e Marília estão há 16 anos em Esmeralda. Segundo Marília, eles foram “no 

intuito do café”, em virtude da fama do trabalho farto proporcionado pelos cafezais. Antes de 

casar, Leopoldo morou em outros lugares, como Mato Grosso e São Paulo.

Adriana e o casal Gaspar e Márcia estão há menos tempo na cidade. Adriana, quando 

criança, vivia em um pequeno sítio em São Pedro da Ponte Firme, onde sua família mantinha 

algumas lavouras e criava alguns animais. A sua história, como outras que me foram narradas, 

é bastante trágica. Seu pai foi morto quando ela e seus irmãos eram pequenos. Quando eram 

adolescentes, sua mãe desenvolveu alguns distúrbios mentais. Nesta época, Adriana conheceu 

o futuro marido.  Casou-se e  foi  morar  em Santo Antonio,  outro município  mineiro,  onde 

morou durante 25 anos. 

Após alguns anos, seu marido, que é alcoólatra, tentou suicidar-se, e atirou na própria 

perna. Como na cidade em que moravam não havia recursos para tratá-lo e ele corria o risco 

de ter a perna amputada, eles foram buscar auxilio em Patos de Minas. 

Algum tempo depois desse episódio, Adriana decidiu retornar à São Pedro da Ponte 

Firme, onde, ao buscar informações sobre sua família, a qual nunca mais reviu, descobriu que 

sua mãe havia morrido e seus irmãos haviam migrado para a região do café à procura de 

trabalho. Adriana soube que uma de suas irmãs estava morando em Esmeralda.
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Esta senhora foi algumas vezes a Esmeralda para visitar a irmã, até que decidiu ficar 

por alguns meses, a princípio. Sua irmã aconselhou-a a ficar, argumentando que na cidade 

havia muitas oportunidades de trabalho proporcionadas pelas lavouras de café.  Adriana, seu 

marido e seus filhos, que casaram-se em Esmeralda, não quiseram mais deixar o lugar, pois 

em Santo  Antonio  tinham dificuldades  para conseguir  emprego.  Isto  aconteceu  há quatro 

anos. 

Márcia  e Gaspar estão há pouco menos tempo em Esmeralda;  mudaram-se há três 

anos. A mudança foi motivada pela opinião de seus familiares, que já moravam na cidade, de 

que em Esmeralda estava melhor de serviço. Eles venderam tudo o que tinham em Manga – 

porcos, cabra, galinhas e vinte hectares de terra – e com o dinheiro, foram morar na região do 

Alto Paranaíba.  No norte de Minas, o casal tinha dificuldades para conseguir emprego. O 

clima  seco  também  impunha  dificuldades  à  manutenção  de  sua  pequena  lavoura  para 

subsistência  e  à  alimentação  dos  animais.  Eles  foram para  Esmeralda  em busca  de  uma 

melhora: queriam poder proporcionar aos filhos acesso à escola e uma boa saúde, além de 

roupas e calçados. O casal considera que sua vida é melhor agora do que quando viviam em 

Manga, pois possuem mais dinheiro para atender às necessidades dos filhos, mas a situação 

em que vivem ainda é bastante difícil. 

Márcia  e  Gaspar,  como  boa  parte  dos  meus  interlocutores,  estão  “acostumados  a 

andar” e tiveram “vida de cigano”, como disse-me essa trabalhadora. O pai de Gaspar é do 

Rio Grande do Norte e viajou pelo Pará e pelo Ceará,  onde casou-se. Posteriormente,  ele 

viajou pelo Maranhão, onde Gaspar nasceu. Esse trabalhador morou em Pernambuco até os 

dez anos, e depois mudou-se para São Paulo, onde morou até os 23 anos. Por fim, mudou-se 

para Manga, onde conheceu Márcia, que havia saído da Bahia. Esse casal foi morar em São 

Paulo por um período até que decidiu retornar ao norte de Minas.

Essa trajetória de inúmeros deslocamentos é bastante representativa do tipo de vida 

desses  trabalhadores.  Outras  falas  completam  o  sentido  das  de  Márcia,  acima  citadas. 

“Lutamos para toda banda”, disse-me Leopoldo; “Andei para todo lado”, contou-me Davi; “A 

gente  não  vai  a  vida  inteira  em  um  local  só”,  revelou-me  Adriana.  Muitas  vezes,  após 

inúmeras conversas, é que eu descobria os diversos lugares pelos quais esses trabalhadores 

haviam passado. De início, essas informações eram ocultadas, ou por não serem consideradas 

relevantes ou pela indisposição de narrar os detalhes de toda uma existência.

E justamente por “nunca ficar parados em um só lugar”, é que não costumam sentir 

saudades do lugar de origem ou da cidade natal,  como explicou-me Márcia. A outra razão 

para esses trabalhadores não cogitarem, a princípio, retornar aos locais de onde vieram ou 
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nasceram  inscreve-se  no  cálculo  de  que  em  Esmeralda  vivem  em  melhores  condições. 

Verônica não sente vontade de voltar a viver em Recife, ao contrário de seu marido, pois ela 

acha que os filhos não se adaptariam à capital pernambucana. Ela teme a violência e a perda 

de controle sobre os filhos,  já que acredita que em uma grande cidade a possibilidade de 

envolvimento com drogas é maior.  Ela  pensa apenas em voltar  a passeio e para visitar  a 

família, mas isto nunca aconteceu. 

No caso de Davi, ele não teve vontade de voltar a Formosa nem para rever familiares e 

nem para reivindicar o sítio que lhe foi deixado por seu avô, em virtude das más lembranças 

do que viveu na cidade, como o abandono de sua mãe e a morte prematura de seu pai. A sua 

herança, ele deseja que “apodreça” e não pretende retornar jamais a esse município goiano.

Apesar de todas as dificuldades, Lucimara crê que a vida em Esmeralda é melhor do 

que em Goerê, porque “tem mais condições. O serviço lá é raro, é só lavoura branca”. Há 

alguns  anos,  ela  havia  voltado  para  o  Paraná,  para  rever  a  família  e  os  amigos.  Acabou 

casando-se com o primeiro marido e teve um filho. Quando este tinha um ano e dois meses, 

ela desquitou-se e voltou ao Alto Paranaíba. Desde então, não voltou e não pensa em voltar a 

sua cidade natal.

Helena, que veio do norte de Minas, é a única que volta a sua região todos os anos 

para  visitar  a  mãe,  sempre  na  época  das  festas  de  Natal  e  Réveillon.  Embora  alguns 

manifestem o desejo de retornar aos locais de origem para rever a família, as dificuldades 

financeiras impedem que o façam, pois não há dinheiro para pagar a viagem, em geral para 

lugares  distantes  e para os quais  a  passagem de ônibus é cara.  Por esse motivo,  Roberto 

Carlos e Janice nunca voltaram a Janaúba nem a Jaíba.    

Adriana, entre todos os entrevistados, é a única que afirmou não gostar de Esmeralda. 

Um de seus filhos, inclusive, queria voltar para Santo Antonio, logo quando se mudaram. Em 

sua  opinião,  as  relações  de  amizade  e  vizinhança  são  bastante  distintas  do  que  estava 

acostumada:

Lá  é  convivido,  as  pessoas  conversam,  aqui  não,  aqui 

praticamente é uma cadeia. É dentro de casa. Um vizinho não 

vai na casa do outro, ninguém vai ali no vizinho, então a gente 

convive com a família dentro de casa. Então a gente que já é 

acostumado a viver com as pessoas, conversar com as pessoas... 

É difícil.
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 O que a prende em Esmeralda são as oportunidades de trabalho.  

Enquanto alguns desses trabalhadores moraram em fazendas antes de ir para Monte 

Azul, a maioria reside neste bairro desde a mudança para o município. Apenas Verônica viveu 

durante cinco anos de aluguel em outro bairro da cidade, o Via Férrea. Quando ela e o marido 

souberam da distribuição de terrenos feita pela prefeitura no Monte Azul, fizeram a inscrição 

para pleitear um lote. Começaram a construir a casa através de um financiamento e mudaram-

se há doze anos, na ocasião em que seu filho mais velho tinha dois anos. 

Lucimara, o casal Leopoldo e Marília e Helena moraram dentro das fazendas onde 

trabalharam. Quando chegaram a Esmeralda,  Lucimara,  o pai e os irmãos trabalharam em 

uma das propriedades de Carlos Heitor, um grande cafeicultor já mencionado. O alojamento 

no qual residiam era uma casa e cada família morava em um cômodo. Apesar de terem levado 

o fogão do Paraná (foi a única coisa que levaram, além das roupas), não tinham dinheiro para 

comprar  alimentos,  de  modo  que  comiam  as  refeições  vendidas  pela  fazenda,  que  eram 

descontadas de seus salários no final do mês. Aos poucos, guardaram o dinheiro para comprar 

mantimentos e começaram a fazer sua própria comida. Depois de três meses, demitiram-se 

para trabalhar para um cafeicultor japonês. Nesta outra fazenda, as condições de vida eram 

melhores. Cada família vivia em uma casa. Anos depois, quando Lucimara retornou de sua 

estada no Paraná, seu pai já morava em Monte Azul, e ela foi morar com ele. Posteriormente, 

ele conseguiu outro terreno com a prefeitura para construir a casa onde a paranaense mora 

ainda hoje.  

A história de Leopoldo e Marília assemelha-se à de Lucimara.  Logo que mudaram-se 

para  Esmeralda,  foram  viver  dentro  de  uma  fazenda  onde  trabalhavam  com  pecuária. 

Demitiram-se por terem conseguido emprego na fazenda de um cafeicultor japonês. O casal 

ficou por dois anos nesta fazenda.  Graças à boa relação  com o patrão,  que lhes permitia 

manter uma roça para subsistência e criar alguns animais, como galinhas e porcos, Leopoldo e 

Marília conseguiram poupar dinheiro e compraram a casa na qual residem, para não precisar 

mais viver de aluguel. Com o seguro desemprego que receberam após pedirem demissão desta 

segunda fazenda, compraram o material para reformar a casa. 

Helena morou poucos meses dentro da Fazenda Ouro Verde, mencionada por outras 

pessoas como uma das primeiras fazendas de café de Esmeralda. Sua casa, como a das outras 

famílias que moravam e trabalhavam na fazenda, ficava “dentro da lavoura”, pois a plantação 

de café estendia-se até sua porta.  Quando foi para o Monte Azul, morou um ano de aluguel. 

Depois que conseguiu o primeiro terreno, Helena mudou-se sucessivas vezes, pois o marido 
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passou a construir e revender as casas prontas, até que ele faleceu.  Desde então, há quase 

cinco anos, ela reside na mesma casa.  

A maioria do grupo entrevistado adquiriu o terreno onde mora e construiu ou mandou 

construir a casa. Entre aqueles que sempre moraram no Monte Azul, Dora diz sentir saudades 

de quando o bairro começou a ser formado, quando quase todos viviam em barraca de lona, 

pois  poucas  casas  haviam  sido  construídas.  Esta  época,  na  qual  ainda  não  havia  água 

encanada, eletricidade e ruas pavimentadas no bairro, foi lembrada por muitos, mesmo os que 

não a vivenciaram. Dora é a única que fala desse tempo com saudades; de resto, as memórias 

a ele referidas destacam a violência que cercava o bairro, considerada ainda maior que a atual, 

e as dificuldades de uma vida sem conforto. 

Dina já morava no bairro nesse período, mas não chegou a viver em barraca de lona. 

Ela  está  há 15 anos  no Monte Azul.  O pai  de seus  filhos  lhe cedeu o terreno ganho no 

loteamento feito pela prefeitura.  Conforme contou-me, os lotes eram revendidos a um preço 

muito  baixo,  algo em torno de 300 reais.  Eletrodomésticos  como aparelhos  de som eram 

trocados por terrenos. Essa desvalorização era causada pela fama de bairro violento. 

A casa na qual Adriana reside é de sua irmã, que também é sua vizinha.  Segundo aquela 

trabalhadora, na época em que vivia de aluguel, conseguia pagá-lo apenas durante a colheita 

do café. 

Omar, Eliane, Roberto Carlos e Janice também compraram o terreno e construíram a 

casa onde moram. Gaspar e Márcia compraram a casa pronta, e nos fundos do seu terreno, 

mora a irmã de Gaspar.

 Este  último casal,  como a maioria  dos  trabalhadores  que  conheci  em Monte Azul 

mantém a proximidade com a família extensa. O contato com irmãos, muitas vezes é maior do 

que o com os pais, como é verificado em outros estudos sobre trabalhadores (Fonseca, 2000). 

A irmã de Márcia foi a primeira a mudar-se para Esmeralda, há oito anos. Posteriormente, 

mudaram-se também outros irmãos e cunhados. “Vieram quatro ou cinco famílias parentes”, 

contou. Apesar de a irmã de Gaspar morar em outra casa no mesmo terreno, Márcia considera 

que elas moram juntas. Estas cunhadas que tratam-se “como irmãs” (nas palavras de minha 

entrevistada),  têm acompanhado-se nos  deslocamentos  entre  as  cidades.  “A vida minha  é 

parecida com a dela, pois onde eu estou ela também está”, disse Márcia.  Boa parte da família 

de  Gaspar  vive  na  capital  paulista  e  muitos  familiares  de  sua  esposa,  como  sua  mãe, 

permanecem no norte de Minas Gerais. 

Este casal que está junto há 15 anos tem entre 35 e 40 anos e possui quatro filhas com 

idades entre três e doze anos. Duas dessas crianças nasceram em Manga; as outras duas são 
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naturais de São Paulo. A filha mais velha voltou para o norte de Minas para morar com a avó 

materna.  

Todos os irmãos de Lucimara moram em Esmeralda, assim como o seu pai, desde que 

vieram do Paraná. Essa moça de 30 anos está no segundo casamento.  Teve um filho com 

primeiro marido, um paranaense. Com o atual companheiro, um mineiro de Esmeralda, teve 

três filhos. Seus dois filhos mais velhos morreram. Os dois mais novos têm dez e sete anos. 

Bem como os de Márcia, quase todos os irmãos de Dora foram viver em Esmeralda. Esta 

senhora possui nove irmãos, entre eles, o gato Róbson, que também mora em Monte Azul e 

sobre o qual falarei no Capítulo IV. Somente duas irmãs moram em outros municípios; uma 

permanece  em Unaí,  a  outra  reside  em Uberlândia.  Os pais  de  Dora também moram em 

Esmeralda. 

De  maneira  contrária,  Davi,  seu  marido,  não  tem  notícias  de  nenhum  de  seus 

familiares há 26 anos. Um dos seus irmãos morava em Brazilinha e dois em Formosa, da 

última vez que os viu. Um deles era policial, e Davi detesta policiais. 

Dora, de 42 anos e Davi, de 48 anos, têm quatro filhos, uma moça de 24 anos e três 

rapazes de 21, 16 e 12 anos. Os dois filhos mais velhos atualmente moram no Recreio, no Rio 

de Janeiro. Uma vez por ano, Dora visita os filhos e a neta, fruto do primeiro casamento de 

sua filha, que na capital carioca casou-se novamente. Davi nunca visitou os filhos que moram 

no Rio, mas diz que eles estão bem de vida.  Os dois filhos mais novos moram com os pais. 

O  casal  Dora  e  Davi,  e  Adriana  cuja  idade  beira  os  60  anos,  são  os  únicos  que 

possuem netos. Esta última senhora tem três netos, três filhos e duas filhas, todos adultos. Os 

seus filhos homens vivem com ela e seu marido. 

Os pais e irmãos de Eliane também vivem em Esmeralda. Somente uma de suas irmãs 

mora em Brasília. Eliane tem 37 anos e mora com o marido e com a filha de 14 anos. 

Os cunhados e a sogra de Helena moram todos em Esmeralda, assim como os irmãos e pais de 

Janice e de Roberto Carlos. Apenas um irmão de Janice mora em Campinas, onde arrumou 

um bom emprego e deixou de colher café. Mas os três irmãos, as duas irmãs e a mãe de 

Helena permanecem no norte de Minas. Esta trabalhadora tem 38 anos e mora com os três 

filhos e um irmão, que veio visitá-la por uns meses. Seu filho mais velho tem 19 anos, a do 

meio tem 17 anos e a filha caçula tem 14 anos. 

Janice tem 37 anos e Roberto Carlos tem 46. Eles vivem com seus quatro filhos de 15, 

13, 10 e 8 anos.

Cinco dos irmãos de Omar moram em Esmeralda; apenas um mora em São Paulo. Seu 

pai também ainda vive neste município mineiro. Este trabalhador de 49 anos vive com sua 
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mulher, com quem está casado há oito anos e é o único entre os meus entrevistados em Monte 

Azul que não possui filhos. 

Os pais de Leopoldo e Marília, bem como seus irmãos permanecem em Lagoa Grande. 

Apenas  um irmão  de  Leopoldo  mora  em Esmeralda.  Seus  pais  não  queriam que  eles  se 

mudassem da cidade onde nasceram, para não se distanciarem da família. Leopoldo tem 50 

anos, Marília está beirando esta idade. O filho de21 anos e a filha de 22 moram com eles. 

Dina  e  Verônica  não  têm  familiares  em  Esmeralda.  A  primeira  tem  irmãos  em 

Uberlândia, em Novo Horizonte, no norte de Minas, e em Itapevi, em São Paulo. Dina, de 32 

anos, tem dois filhos, um menino de nove anos, o Mateus, e uma menina de quatorze anos, 

que mora com o pai em Uberlândia. Ela vive apenas com seu filho. Esta pequena família é 

muito próxima da de Dora. Mateus chama os pais de Dora de avós, e alguns de seus irmãos de 

tios. 

Verônica,  que tem 38 anos,  e o marido,  foram os únicos da família  que deixaram 

Recife. De resto, todos residem em Pernambuco. Seus dois filhos nasceram em Esmeralda. A 

menina tem sete anos e o mais velho quatorze. 

No grupo estudado, muitos são evangélicos. Antes de freqüentar a Igreja da Missão do 

Brasil, Verônica, Dina e Dora eram da Igreja Jesus Cristo é a Verdade. A mudança se deu por 

elas se identificarem mais com o pastor do novo templo evangélico instalado há três meses no 

bairro Monte Azul. Adriana, Eliane, Lucimara, Márcia, Gaspar e Davi não são adeptos de 

nenhuma  religião,  mas  se  dizem  cristãos.  Apenas  Leopoldo  e  Marília  são  católicos 

praticantes. 

Os filhos de Dina, Eliane, Lucimara, Verônica, Helena, Roberto Carlos e Janice, Davi 

e Dora, e Galego e Márcia, com idades até 15 anos, estudam na escola municipal do bairro. 

Este colégio, que oferece desde creche para crianças a partir de seis meses, até a nona série do 

ensino fundamental, possui uma excelente estrutura: ginásio para práticas esportivas, fornece 

duas refeições bastante balanceadas ao dia, cede cadernos, livros e outros materiais para seus 

alunos.  Os jovens que passam ao ensino médio têm que completar  seus estudos em uma 

escola estadual no centro de Esmeralda.

 Paulo, o filho de 16 anos de Dora que está no primeiro ano desta última etapa do ciclo 

básico, é uma exceção. Por ser um excelente aluno, ele conseguiu uma bolsa integral em uma 

escola  particular  no centro da cidade e em um curso de inglês.  Este rapaz planeja  cursar 

faculdade de engenharia elétrica e abrir uma lan house depois de formado. Ele não sonha em 

ganhar muito dinheiro; quer apenas “sobreviver”. 
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O filho mais velho de Dora e Davi trabalha em uma empresa de limpeza, e a filha, que 

atualmente trabalha como empregada doméstica, era gata de lavoura em Esmeralda.

A filha de Marília e Leopoldo,  de forma semelhante  ao filho de Dora e Davi,  também é 

considerada uma jovem bastante estudiosa.  Na escola municipal de Monte Azul, esta moça 

foi bastante influenciada por uma professora de matemática, o que a levou à decisão de fazer 

esse  curso  no  centro  universitário  de  Esmeralda.  Como seus  pais  não  podiam pagar  um 

cursinho preparatório para o vestibular, ela fez um curso técnico de contabilidade, que lhe 

ajudou a fazer os exames para ingressar na universidade. Na ocasião em que conversei com 

Marília, sua filha estava no primeiro período da faculdade. “A gente investe nela porque ela 

sempre gostou de estudar”,  completou a ex-trabalhadora rural.  A jovem trabalha em uma 

papelaria para pagar a faculdade.  De acordo com o que me contou sua mãe:

Ela nunca foi em lavoura, nem passear. Ela sempre dizia pra 

mim: “Mamãe, se Deus quiser, eu nunca vou pra lavoura ser 

comida de inseto, comer adubo, comer poeira igual a você, meu 

papai,  e  meu  irmão  faz”.  Desde  pequeninha,  ela  falava: 

“Mamãe  eu  vou  estudar  e  quando  crescer,  eu  quero  ser 

professora”. 

Como sublinhado por Stolcke (1986), a educação é um privilégio indiscutível  que, 

além de melhorar as oportunidades de emprego, também reduz o sentimento de exclusão.

O filho de Marília e Leopoldo há dois anos é funcionário da prefeitura de Esmeralda. Ele 

trabalhou dos 16 aos 19 anos na colheita de café. Na opinião de sua mãe, “Ele é muito bom 

para colher café, parece uma máquina”. Este ano ele iria tirar férias no período da safra para 

trabalhar na colheita, prática bastante comum na cidade. Além da tentativa de fazer coincidir 

as férias com o período da safra de café, muitos preferem deixar o emprego para trabalhar na 

colheita, como as domésticas, ou colhem café nos fins de semana. 

A  filha  mais  velha  de  Helena  começou  a  trabalhar  como  doméstica  assim  que 

completou 17 anos. Uma das filhas de Adriana também exerce esta mesma profissão e um de 

seus filhos trabalha em uma quitanda. Os outros, assim como o filho de Helena, trabalham em 

diferentes lavouras, e na safra e entressafra do café. 

A trajetória de trabalho desses moradores do bairro Monte Azul também é bastante 

semelhante.  A maioria  cresceu nas áreas rurais  dos municípios  onde nasceu,  em sítios da 

família ou em fazendas onde os pais trabalhavam. Como a proibição do trabalho infantil e a 
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fiscalização rigorosa para coibi-la são recentes, quase todos esses trabalhadores trabalharam 

desde crianças ajudando o pai na lavoura. Embora alguns tenham experiência na pecuária, boa 

parte trabalha com agricultura. Quase todos trabalham ou trabalharam nas colheitas de cebola, 

feijão e milho, ainda que a produção deste último cultivo esteja bastante mecanizada.  São 

freqüentes  as  queixas  de que só há resto  de colhedeiras  nos  milharais.  O trabalho  nestas 

lavouras se dá nos intervalos da safra do café, considerada mais lucrativa do que as outras. A 

maioria  dos  irmãos  e  cunhados  desses  trabalhadores  possuem o  mesmo  ofício  que  eles; 

trabalham em lavouras, especialmente nas de café. Alguns, como Dora, tem familiares que 

trabalham como empreiteiros. 

A maioria  dos  meus  interlocutores  trabalha  em fazendas  diversas,  em especial  na 

entressafra do café. Neste período, as atividades das quais se ocupam, como os trabalhos na 

diária  e  nas  colheitas  de  outros  gêneros  como  cebola  e  feijão,  duram  menos  tempo, 

obrigando-os a diversificar o tipo de ocupação, aumentando sua circulação entre as fazendas. 

No entanto, durante a colheita de café, é mais comum que os trabalhadores passem três ou 

quatro meses trabalhando na mesma fazenda, sobretudo nas de grande porte. 

Entre esses trabalhadores, os homens não possuem empregos urbanos em Esmeralda, 

apenas as mulheres, que costumam trabalhar como domésticas.

Leopoldo trabalhou dos nove até os quatorze anos na roça ajudando o pai,  em seu 

pequeno sítio. Quando adolescente,  foi trabalhar em uma fazenda para ganhar seu próprio 

dinheiro, pois queria comprar um calçado, uma “roupa melhor”. Como tinha dez irmãos, seu 

pai não podia proporcionar-lhes esses pequenos “luxos”. Leopoldo trabalhou até os 45 anos 

de  carteira  assinada,  como  empregado.  Ser  empregado,  neste  sentido,  significa  ser  um 

trabalhador fixo, ter um vínculo empregatício permanente.

Há cinco anos, Leopoldo trabalha como  bóia fria  e não quer mais ser empregado. 

Embora não tenha mencionado, acredito que ele tenha se aposentado e por esta razão não 

trabalha mais de carteira assinada. Todos os anos ele trabalha na colheita de café. Na época 

em que o entrevistei, estava esperando o café ficar mais maduro para facilitar a colheita e 

conseguir ganhar um pouco a mais. “Nessa época o café está muito duro, tem que ralar muito 

para ganhar mais”. Na entressafra, Leopoldo estava trabalhando em um viveiro de mudas de 

café. 

Marília é funcionária do colégio municipal de Monte Azul há dez anos. Ela trabalha 

das sete horas da manhã até meio-dia e meia.   Esta trabalhadora faz um intervalo para o 

almoço, retorna às quinze horas e fica até às dezoito e trinta na escola. Marília deixou de 

colher café para ir trabalhar na escola,  mas inicialmente,  ela continuou colhendo em suas 
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férias, nos feriados e finais de semana. Apenas há quatro anos deixou o trabalho nas lavouras, 

que considera “muito cansativo, mas muito bom”. Como durante a semana Marília convive 

com a agitação do cotidiano do colégio, a colheita do café tornou-se uma “terapia” para ela 

em virtude do silêncio do trabalho na lavoura, onde trabalhou durante sete anos. Além do 

trabalho na escola, Marília também revende roupas as quais compra em Goiânia, por preços 

módicos. Ela montou um pequeno comércio na sala de sua casa, onde atende em seus horários 

de folga na escola e à noite, após seu expediente, até vinte e duas, vinte e três horas. Ela e o 

marido  compraram o terreno vizinho e  estavam construindo uma loja  para que  ela  possa 

vender suas roupas em um local mais amplo e apropriado, seu maior sonho. A entrevista de 

Marília foi interrompida muitas vezes, pois apareceram muitos clientes de sua loja.  

O emprego no colégio municipal foi conseguido através do contato com um vereador 

para o qual Marília colhia café, sobrinho da diretora. Esta trabalhadora tinha muita vontade de 

trabalhar  na  escola,  pela  comodidade  de  ser  bem próxima  a  sua  casa.  Para  conseguir  o 

emprego, Marília passou a procurar constantemente o vereador, insistindo e lembrando-o para 

que ele conversasse com sua tia para dar-lhe uma oportunidade. A trabalhadora contou que o 

“venceu pelo cansaço”.  Certo dia,  o político falou-lhe:  “Você tem força de vontade,  quer 

trabalhar, eu vou te arrumar esse emprego”. 

Dora, assim como Marília, trabalhou durante algum tempo em lavouras de café, mas 

há 15 anos trabalha na escola municipal de Monte Azul (desde a sua fundação). Ela conseguiu 

este emprego através de um conhecido que é funcionário da prefeitura. 

Davi, à semelhança de Leopoldo, também sempre foi trabalhador rural, tendo nascido 

e crescido na roça. Durante um bom tempo, trabalhou apenas com pecuária, e depois passou a 

colher café.

Dina  trabalhou  em lavouras  durante  pouco tempo.  Há 16  anos  ela  trabalha  como 

doméstica na mesma casa. Ela prefere ser doméstica a  bóia-fria, cujo ofício considera mais 

desgastante.

Helena  fez  o caminho  inverso ao  de  Dina.  Ela  nunca  foi  acostumada  ao  trabalho 

agrícola,  apesar  de  ter  nascido  na  área  rural.  Desde  os  11  anos,  Helena  trabalhou  como 

doméstica para suas tias. Enquanto seu marido estava vivo, ele nunca a deixou trabalhar na 

roça. Ela achava o cafezal muito bonito, tinha vontade de colher o café. Quando enviuvou há 

quatro anos, Helena passou a trabalhar nas colheitas, tendo falhado apenas um ano, e largou o 

emprego de doméstica. Finda a colheita, Helena não trabalha. Ela recebe uma pensão de um 

salário mínimo pelo marido, que trabalhava também como pedreiro, embora preferisse colher 

café. Na ocasião em que conversamos, ela estava trabalhando em uma pequena fazenda, cuja 
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colheita duraria apenas uma semana, e onde estava ganhando apenas sete reais por dia, sem 

registro.  Esta  trabalhadora  aguardava  para  começar  em uma fazenda  em Pescadores,  um 

povoado próximo, e na qual trabalhou no ano anterior.  Esta colheita  duraria  três meses e 

Helena teria a carteira de trabalho assinada.

Além de trabalhar  em lavouras,  Eliane toma conta de pessoas idosas e crianças,  e 

também faz faxinas. Ela prefere o trabalho agrícola, ao contrário de Dina, pois considera-o 

mais lucrativo e menos cansativo. 

Janice, assim como Helena, trabalha há pouco tempo em colheitas e diárias. Há cinco 

anos ela começou a colher café, pois também sempre trabalhou como doméstica. 

Roberto  Carlos  é  trabalhador  rural  há 20 anos.  Em Goiás,  ele  era  vendedor  ambulante  e 

também trabalhou na construção civil. 

Em Santo Antonio, Adriana trabalhava na horta comunitária da prefeitura. Quando a 

entrevistei, ela esperava a colheita começar. Enquanto isso, estava trabalhando na diária. 

 Lucimara sempre trabalhou com o pai na roça, desde criança. Seu marido também é 

trabalhador rural. Ele trabalha como tratorista, pulveriza e passa veneno nos cafezais. 

Omar também trabalhou com o pai desde pequeno na roça. Ele trabalha há 15 anos na 

mesma fazenda.  A esposa de Omar, como boa parte das trabalhadoras, também é doméstica.

Quando  moravam em Manga,  Márcia  e  Gaspar  eram  pescadores.  Em São  Paulo, 

Gaspar vendia cigarros nas ruas e Márcia era faxineira de uma empresa. Apesar de ter sua 

carteira assinada durante um ano e seis meses, ela não recebeu a remuneração pelas férias, 13º 

e seguro desemprego após demitir-se. Seu filho havia adoecido em função de problemas no 

pulmão, mas seu patrão não aceitou o atestado médico que lhe dava direito a seis dias de 

licença,  e não permitiu que ela ficasse em casa para cuidar do filho. Nessa época, Gaspar 

também  estava  doente  e  somente  Márcia  trabalhava.  Em  Esmeralda,  Márcia  nunca  quis 

trabalhar como faxineira, porque acredita que ganha mais trabalhando em lavouras. 

Apenas Verônica nasceu em uma capital, e não vem de uma família de trabalhadores 

rurais.  Ela  e  o  marido  trabalharam durante  dez  anos  em fábricas  têxteis.  Mesmo com a 

falência da empresa da qual eram funcionários, Verônica e o marido decidiram continuar em 

Esmeralda,  e  ele  começou  a  trabalhar  como  apontador de  café  em  uma  fazenda. 

Posteriormente,  conseguiu  um emprego em uma exportadora  de  café.  Segundo Verônica, 

atualmente  o  marido  “faz  de  tudo”  nessa  empresa.  Ele  varre  barracão,  dirige  carros  e 

caminhões, e trabalha na classificação do café.  Depois de um tempo, seu marido também 

passou a trabalhar nas colheitas, para aumentar o rendimento familiar. 
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Após ficar  desempregada  com o fechamento  da fábrica  onde  trabalhava,  Verônica 

perdeu um bebê de dez meses. Para ela não entrar em depressão, o médico recomendou que 

ocupasse  o  seu  tempo.  Verônica  decidiu,  então,  trabalhar  nas  colheitas  de  café21.  Esta 

pernambucana ficou por cinco meses colhendo café. Ela disse que não teve dificuldades de 

aprender a colher, pois seu marido já era um bom apanhador de café e ensinou-a. Como ela 

teve muita “ansiedade” para aprender, foi fácil. Hoje, Verônica toma conta de crianças para 

que as outras mães possam trabalhar. 

Este casal nunca havia trabalhado em lavouras. 

2.3. Reputação, “Luta” e Trabalho

Uma grande preocupação desses trabalhadores é ficar sem trabalho. Um componente 

importante  da  constituição  desse  universo  é,  portanto,  ter  qualificações,  ser  um  bom 

trabalhador. Isso inclui a prática acumulada com o trabalho na lavoura, ter habilidade para 

apanhar café (apenas a experiência não basta), dominar uma variedade de técnicas e saberes 

necessárias  a  uma série  de  outras  atividades  agrícolas,  como operar  máquinas,  tratores  e 

pulverizadores. 

Verônica  destaca  a  facilidade  e  a  inteligência  de  seu  marido  por  ter  aprendido 

rapidamente a colher café, apesar de nunca ter vivido na roça: 

Quando  ele  começou  na  cooperativa,  ele  começou  como 

apontador,  apontava  café.  Ficava  todo ano  naquilo  ali.  E  na 

cooperativa,  eles  falavam:  “Vai  apanhar  (café),  moço.  Você 

tem uma cabeça boa, você é esperto, vai apanhar.” E ele ficava 

com medo. “Vai que eu largo esse serviço de apontador, pra 

ganhar o tanto que eu recebo, vou apanhar café, não dou conta, 

e no final do mês?” Porque no serviço ele podia voltar para o 

mesmo. O problema é o tempo que ele ia perder... Ele levou 

uma  semana  para  aprender  a  apanhar  café.  Um  rapaz  foi 

ensinando a ele, e a cada dia ele só foi aprendendo a apanhar 

melhor. Então hoje ele fala: “Não largo meu serviço hoje... O 

que eu tenho... Carteira assinada, meus direitos, tudo. Mas se 

21 Pode-se reparar que tanto Verônica como Marília atribuíram o trabalho nas colheitas de café a um momento 
terapêutico: a primeira, para ocupar-se e esquecer-se da tristeza pela morte do filho; a segunda, após o emprego 
na escola passou a considerá-lo uma fuga da agitação do cotidiano da cidade. 
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for  pra  eu  ir  apanhar  café,  eu  vou”.  Ele  se  acostumou com 

aquilo ali.

Verônica  também  disse  que  o  marido  tem  estudo:  ele  fez  um  curso  de  relações 

humanas, cozinheiro industrial e garçom cinco estrelas. 

Sobre sua experiência de trabalho, Leopoldo falou:

Eu não fico sem serviço, vou pra um lado, vou pra outro. Todo 

mundo com quem eu trabalho nunca reclama de mim. Estão 

sempre me chamando para trabalhar. Tem fazendeiro que me 

chama para trabalhar em fazenda com curral. Porque eu tenho 

vários  cursos  para  trabalhar  em  fazenda  com  curral.  Tenho 

muita  experiência  com  fazenda.  Já  sofri  muito.  Já  trabalhei 

muito com os outros. 

Lucimara,  ao contrário,  se considera e é  considerada uma má apanhadora de café, 

diferente de Leopoldo, por exemplo:

Parece uma colhedeira, meus irmãos. Eu mesmo não, eu já sou 

mais fraca. Mas eu acho que neguei a raça. O meu esposo fala: 

“Você negou a raça,  Lucimara.  Você não é bem de apanhar 

café”. Mas eu dou meu jeito Não sou igual aos meus irmãos. 

Tem uns que abana o café bem... Os paranaenses, e têm outros 

que diz “lavar a égua”, no caso deles lá (os não-paranaenses). 

Lavar a égua é que eles jogam pra cima. E assopra. Então é 

muito diferente a abanação.

Embora os paranaenses sejam conhecidos como bons colhedores em virtude da sua 

tradição nas lavouras de café, essa distinção entre paranaenses e não-paranaenses não é mais 

significativa, pois se julga que os trabalhadores de outras regiões também já aprenderam a 

colher café.

Construir uma reputação de bom trabalhador é fundamental para manter-se na disputa 

por  uma  vaga  em  uma  fazenda,  ser  sempre  chamado  pelo  empreiteiro  e  não  ficar  sem 

trabalho, situação a qual os trabalhadores temem bastante. Mais do que conseguir trabalho, é 

importante empregar-se em uma  firma organizada, um fazenda boa.  Fazenda boa é aquela 
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que  dá  valor ao  trabalhador,  como  explicou-me  Omar,  respeitando  os  direitos  dos 

trabalhadores,  assinando  sua  carteira  de  trabalho.  Adriana  fala  sobre  a  fazenda  na  qual 

trabalha:

Tem umas fazendas boas. Agora tem a São José...  Pra gente 

trabalhar nela fichado. Tem o papel tudo direitinho. Tem outras 

lavouras que faz o cadastramento da gente, mas não é igual a 

São José. 

Fazenda boa também é aquela onde se paga melhor. O preço da saca é constantemente 

negociado entre  fazendeiros  e gatos.  Muitos  trabalhadores  lamentam que seja  assim,  pois 

acreditam ser prejudicados por não participar dessa negociação, como Lucimara. 

Para pressionar os empreiteiros quando querem um aumento, os trabalhadores sentam 

no carreador e fazem greve“, e só voltam a colher depois do acordo sobre o novo preço pago 

pela saca. “Tem que ser um preço razoável, senão ninguém colhe”, segundo Eliane. 

Gaspar e Márcia elogiaram bastante a Fazenda São Pedro, onde eles trabalham há dois 

anos.  Esta  propriedade  pertence  a  um  rico  fazendeiro  gaúcho.  Na  opinião  destes 

trabalhadores, nesta fazenda há uma enorme preocupação com a segurança e o bem – estar 

dos seus funcionários. Nos dois primeiros dias de trabalho, há uma série de palestras para os 

safristas, para orientá-los com relação ao uso do equipamento de proteção,  às medidas de 

segurança no trabalho e aos seus direitos trabalhistas.  Gaspar e Márcia mostraram-me um 

livro no qual  essas informações  estão contidas e disseram repetidas  vezes  que assistem a 

vídeos informativos:

 

Lá tem uma turma contratada para segurança, que vem fazer o 

treinamento com a gente. Aí vem lá, faz toda a palestra, para 

mostrar vídeo, é dois dias isso aí. Nós fomos ontem, não foi? 

Ele disse pra gente: “Esses dois dias vocês estão ganhando, só 

pra assistir a gente conversar”. É como se usa uma luva, como 

se usa o EPI, esse negócio tudo. Ainda dá um livro pra gente 

pra não ficar à toa. E eles fiscalizam tudo. Pra cada ônibus tem 

um fiscal, você acredita? (...) Quando está trabalhando, como é 

que rende, como é que trabalha... Tem aquele mais inteligente, 

tanta coisa... Inteligente que eles diz é a pessoa que não desiste, 

trabalha,  tudo.  Eles  diz:  “Ó,  a  gente  aqui  mostra  o  lado  da 
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empresa,  e  vamos mostrar  também o lado do funcionário.  A 

gente  não  estamos  aqui  por  acaso”.  A  gente  até  brinca:  “E 

aquele companheiro de vocês, que não veio, que o Róbson não 

trouxe?”.  Aí  eles  diz:  “Mas  qual?”  “Aquele  que  falta  uma 

mão”.  “Ah, mas não pode trazer“. Por isso que eu sou treinado 

com acidente, pra ficar mais atento. E passam filme também. 

(Gaspar)

Márcia contou que antes de começar a colher, todos são obrigados a exercitar-se, uma 

preparação  do  corpo  para  enfrentar  o  puxado  trabalho  físico.  Às  terças-feiras,  há  um 

profissional de educação física contratado especialmente para isso. Nos outros dias, o próprio 

gato se encarrega de coordenar os exercícios. 

Na  percepção  de  Gaspar,  esses  cuidados  com  os  trabalhadores  não  são 

desinteressados,  pois  acabam  revertendo  em  benefícios  para  o  produtor.  Segundo  me 

informou, esse grupo de fazendas cresceu 25% em menos de dois anos. Gaspar e sua mulher 

nunca viram o dono da Fazenda São Pedro, mas o definem como sendo um homem muito rico 

por possuir diversas fazendas e plantações de soja, algodão, cana, trigo e feijão, além de café. 

“Tudo que se planta, ele planta”, acrescentou Márcia. Este casal me aconselhou a procurar os 

administradores da Fazenda São Pedro, porque se eu fosse lá, iria “fazer a pesquisa completa. 

Eles adoram ensinar”, completou Gaspar.

Leopoldo e Marília também elogiaram muito um de seus patrões, o cafeicultor japonês 

já mencionado. Este fazendeiro que o casal de trabalhadores considerava pobre em relação 

aos outros da região reconhecia o trabalho e a honestidade deles, e por isso os ajudou muito. 

Outros fazendeiros mais ricos não deixavam que eles plantassem nada, argumentando que 

iriam perder tempo de trabalho para cuidar de sua própria lavoura. Eis a opinião de Leopoldo 

sobre estes:

E fazendeiro é muito bom enquanto você está sadio, fazendo o 

serviço do jeitinho que ele quer. Adoeceu uns dois, três dias, 

começa a falar da gente.

Há alguns anos, esse produtor japonês tornou-se dono de uma rede de pousadas em 

Santos, onde mora atualmente. Segundo Leopoldo, seu ex-patrão insistiu bastante para que ele 

e sua família fossem trabalhar  com ele em São Paulo. Na ocasião,  esse trabalhador  e sua 

esposa não quiseram mudar-se, pois seus filhos eram pequenos e eles não queriam distanciar-
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se ainda mais de seus familiares que ficaram em Lagoa Grande, além preferirem morar em 

uma cidade menor e mais tranqüila. Mesmo hoje, Leopoldo e Marília não pensam em aceitar a 

proposta de ir para São Paulo, pois seus filhos possuem emprego em Esmeralda, e o casal de 

trabalhadores, já mais velhos, não pensam em trabalhar tanto quanto há anos atrás.  

Para ganhar dinheiro na colheita é preciso fazer o serviço, trabalhar. Para ganhar mais, 

é preciso forçar, ir até o limite da capacidade física, superar a si próprio e ao seu rendimento 

médio, pois se ganha o que se produz:   

Você só vai ganhar mais se você fizer o seu serviço. Se você 

fizer, você ganha, se você não fizer, você não ganha. Você vai 

ganhar pelo que você faz. Se uma saca de café está cinco reais... 

Mais de quatro sacas de café pra tirar aquela quantia que você 

está desejando. E através desse tanto, você fica consciente que 

vai  ganhar  pra  pagar  suas  contas.  (...)  Vai  acabando  uma 

fazenda aqui, aí o povo passa pra outra... Já procura outro gato 

que leva pra outra fazenda. (Verônica)

A colheita de café é pesada. Não é fácil, não. Porque a gente 

tem que ficar insistindo em cima. Se a gente não ficar insistindo 

em cima...  Pra  gente  ganhar  tanto,  até  os  horários  pra  gente 

comer a gente tem que tirar fora. E a gente ganha o que a gente 

produz. (Adriana)

Antigamente as pessoas ganhavam mais dinheiro. Hoje em dia 

se baseia em uma média. Sabe como é a média... Fez aquela 

média, você ganha um pouco mais, porque força, né? A média 

seria quanto... 30, 35 (reais por dia). Mas você pode até ganhar 

50 em um dia. Mas tem que trabalhar bem mais. Mas a média... 

A nossa média (dele e da esposa) aqui é 35. Nós trabalhamos, 

dois, três dias, vai aquela média. Mas a gente não deixa uma 

formiga...  Então  tem que  forçar  para  ganhar  mais.  (...)  Não 

come direito... Na hora do almoço, tem gente que não almoça 

para adiantar.  Tem uma média. Depois é o esforço da gente. 

(Gaspar)
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Cada  um  colhe  a  partir  do  cálculo  de  suas  necessidades,  aspirações  e  das  suas 

possibilidades de resistência física.

Márcia e Gaspar compraram a casa onde residem com o dinheiro das colheitas de café. 

Na primeira  não ganharam quase nada.  A partir  da segunda colheita,  é que começaram a 

juntar o dinheiro. 

Entre as casas em que estive a de Marília e Leopoldo é a maior e mais bem equipada. 

A cozinha em particular é bem grande, sendo o maior cômodo. Os móveis, e, especialmente 

os aparelhos domésticos da cozinha, são bem novos. A casa tem três quartos: um para o casal, 

um para seu filho e outro para sua filha. A sala foi dividida, e em uma parte dela improvisou-

se a loja de Marília. Na área externa da residência tem uma grande mesa de jantar. Marília foi 

a única entrevistada que fez questão de mostrar-me sua casa.  No quarto de seu filho,  ela 

apontou  tudo  o  que  ele  comprou com o  dinheiro  do  trabalho  no  café:  uma  televisão  29 

polegadas, um computador de última geração, aparelho com duas caixas de som enormes, 

DVD, bicicleta, e um videogame Playstation. Ela mostrou-me também fotografias da filha e a 

obra no lote vizinho, comprado recentemente, onde está construindo sua boutique. Na parte de 

trás deste outro terreno, onde há uma pequena horta e algumas árvores frutíferas, Leopoldo e 

Marília pretendem construir uma churrasqueira e uma piscina. Essa família também possui 

um Chevette. 

O exemplo de Leopoldo e Marília demonstra que os ganhos advindos do trabalho não 

são usados para apenas para a sobrevivência, mas também para adquirir algum tipo de bem 

durável (Menezes, 2002).   

De acordo com este casal,  tudo o que eles têm hoje foi construído com o dinheiro 

ganho com o trabalho no café, e pelo esforço deles:

O café é o grão de ouro. Muitos pensam que vem pra cá e o 

dinheiro  está  pendurado  no  pé...  Não.  É  à  custa  de  muito 

trabalho,  de muito sacrifício que a gente consegue as coisas. 

(Marília)

Verônica faz uma afirmação semelhante:

Muita gente tem um móvel bom dentro da sua casa, tem um 

carro,  tem  uma  moto,  por  quê?  Soube  ganhar  no  café  o 

dinheiro.  E  aí  a  pessoa vai  construindo,  construindo.  Muitos 

abastecem as compras o ano todo (Verônica). 
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Na época em que trabalhava nos cafezais, Marília acordava às 4 horas da manhã, fazia 

almoço para os filhos e depois ia com o marido para a lavoura de café.  Só nos finais de 

semana tinha tempo para organizar a casa. “Esta aí o resultado de muito trabalho”,  falou. 

Tanto  Marília  quanto  Leopoldo  enfatizaram  sempre  a  maneira  como  trabalharam 

exaustivamente para conseguir  tudo o que tem. Por serem “lutadores” e “trabalhadores” e 

através  de “muita  luta,  muita  garra,  muita  vontade de crescer” que tiveram “sucesso” em 

Esmeralda.  Não conseguiram nada em sua cidade porque não tiveram oportunidades,  mas 

nesta cidade “com trabalho e luta”, conseguiram: 

E assim, todas as metas que eu tracei na minha vida, eu nunca 

tracei algo que eu não possa conseguir, e eu sempre consegui, 

sempre  corri  atrás  daquilo  e  sempre  consegui.  Deus  me 

abençoa, claro, porque sem a ajuda dele, hoje eu não teria nada. 

(....) E outras pessoas não tiveram a mesma felicidade, a mesma 

sorte que eu tive, mas eu louvo e agradeço a Deus por isso. Sou 

muito esforçada,  sabe,  gosto de trabalhar,  tenho o intuito  de 

sempre crescer, e Deus está sempre do meu lado. (Marília)

A ênfase na qualidade de trabalhador, honesto e esforçado pode ser interpretada como 

uma forma de  combater  o  estigma  de  indolentes,  alcoólatras  e  desestruturados  que  esses 

trabalhadores  carregam,  como  se  tentassem  corrigir  o  seu  defeito,  ou  ao  menos  negá-lo 

(Goffman, 1988). Da mesma maneira, as privações materiais, vencidas pelo trabalho no caso 

daqueles  que  possuem  melhores  condições,  e  o  desgaste  físico  do  trabalho  na  lavoura, 

revelam, inúmeras vezes, a crença de que o sofrimento enobrece (Goffman, 1988).

A ajuda divina, bem como a sorte, é um componente fundamental em suas conquistas; 

sem ela, nada seria possível:

Eu sempre dizia: “Deus há de fazer uma obra na minha vida 

que um dia eu vou ter o meu próprio negócio”. Eu tinha uma 

vontade  muito  grande...  Se  eu  desse  conta  de  apanhar  duas 

sacas de café,  eu queria apanhar três.  Eu queria colher,  três, 

quatro  sacas.  Tinha  assim,  uma  ambição  muito  grande,  de 

chegar no final do mês estar com aquele dinheiro na mão. Eu 

falei:  “Eu quero arrumar  o meu próprio negócio”.  E sempre 
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mesmo  assim,  estava  vendendo  uma  coisinha  pra  um,  uma 

coisinha pra outro. E por último eu peguei umas roupas de uma 

mulher  pra  vender,  mas  era  assim,  camisa,  umas  roupas  de 

criança,  bermuda,  essas  coisas.  Falei:  “Vou largar  de  vender 

coisas pros outros e vou vender pra mim”. Eu sempre falava 

para o meu marido: “Vamos juntar nós três, eu vou juntar um 

dinheiro pra  comprar  roupa”.  E fomos trabalhando,  juntando 

dinheiro,  e  foi  só  aumentando,  aumentando,  todo  mês  eu  ia 

comprar roupa, e está aí o resultado (Marília). 

Ainda que o café seja o “grão de ouro”, ele não torna o trabalho na lavoura menos 

extenuante e sofrido, nem deprecia menos a força de seus trabalhadores:

Porque ali vai o sol, vai a chuva. Você chega na roça, por causa 

do  frio,  você  chega  lá  o  café  está  molhado.  Uns  já  vão 

chegando,  já  entram no meio do café e apanham. Mas é um 

risco.  Você vai  ficar  molhado o dia inteiro,  com a roupa no 

corpo, pode ficar doente, pegar uma pneumonia. Que aí já vem 

o veneno que eles batem. Já vem a poeira,  o frio. Você fica 

arriscado a adoecer. Mas muitas pessoas deixam para apanhar o 

café lá pras oito horas,  que aí o sol já saiu,  já esquentou,  já 

secou as folhas do café. Mas é muito cansativo pra quem não 

tem experiência. (Verônica) 

Para Davi, “O trabalho na lavoura não vale nada”. Este trabalhador iria começar na 

colheita na semana seguinte a nossa conversa. Como seria feriado, perguntei se mesmo assim 

ele teria de trabalhar. Ele respondeu-me que “para o bóia fria, todo dia é o mesmo dia, não 

tem dia santo nem feriado”.  Roberto Carlos partilha da mesma opinião: 

O trabalhador rural  tem uma vida muito sofrida,  o que mais 

trabalha,  menos  ganha.  O  trabalhador  é  menosprezado.  Não 

temos direito de sobreviver, ganhar uma vida digna.

Da mesma forma, para Eliane: 
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O trabalho na lavoura quase mata. Isso aqui é sofrido, menina. 

Demais da conta.. 

A  fala  desses  trabalhadores  contraria  a  idéia  da  recompensa  material  (e  divina) 

advinda  do  trabalho  e  do  esforço,  expressa  por  Marília,  Leopoldo  e  outros.  Helena,  por 

exemplo, apesar de todo o desgaste físico, gosta de trabalhar como bóia fria:

É assim muito sofrido, cansado, mas eu gosto, sabe, é assim, 

divertido.

Para Marília, o desgaste compensa:

Cansa muito, mas é bom, é um dinheiro extra que entra. Se uma 

diária de serviço é 18, 20 reais, na lavoura dá pra tirar 40, 50 

reais por dia. O valor de dois dias tira em um, na colheita do 

café. 

Adriana considera o trabalho no café “sofrido” por causa do horário em que levanta 

todos  os  dias  para  trabalhar.  “Então  você  chega  dentro  de  casa  é  só  pra  dormir  aquele 

pouquinho. A gente sofre bastante nesse ponto”. Quando trabalham nas lavouras de cebola, 

ela e sua família levantam às duas horas da manhã para tomar café e preparar a marmita para 

o dia de trabalho.  Muitas vezes, retornam a casa apenas às vinte horas. Verônica também 

reclama de ter que levantar-se tão cedo na época em que trabalhou nas colheitas:

Ruim é o horário que você sai de casa, é muito cedo.  Quatro 

horas, cinco horas. Quando é muito perto, você vai mais tarde e 

chega mais cedo. Quando é muito longe, você sai bem cedo, e 

chega bem tarde. 

Márcia  e  o  marido  saem de  casa  às  três  e  meia  da  manhã  quando trabalham nas 

lavouras de feijão em Ibiá, um município vizinho. Ela acorda às duas e meia para preparar a 

marmita. Eles chegam na roça por volta das seis e meia manhã, e o horário de trabalho se 
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encerra às onze e meia. Aproximadamente às quinze e trinta, os trabalhadores retornam as 

suas casas22.

O trabalho na diária,  com a enxada,  é considerado ainda mais  exaustivo do que a 

colheita, e menos rentável. O trabalho na safra é melhor porque se ganha por produção, pode-

se receber um melhor salário, enquanto na diária o salário é fixo. 

Adriana  também trabalha  nas  diárias  ou  “na  enxada”,  mas  não  o  dia  todo,  por  causa  da 

exaustão física.  Helena não trabalha em diária, pois acha “muito sofrido”. “Não dou conta de 

enxada”.  Apenas Janice, entre as mulheres entrevistadas, acha o trabalho na colheita mais 

“sofrido”: 

Muitos adoecem por causa da poeira, do veneno. Na diária o 

dia é mais livre. 

Embora a colheita de café seja “uma oportunidade de ganhar um pouquinho a mais”, 

como afirmou Lucimara, todos os trabalhadores com os quais conversei crêem que hoje não 

se ganha tão bem neste trabalho como antigamente. Para Eliane, a oferta de trabalho em 2008 

estava muito ruim. “Não tem serviço”. Ela atribui ao grande fluxo de migrantes e à crescente 

utilização do maquinário a diminuição da oferta de trabalho para os moradores locais. Nas 

fazendas  que  utilizam  máquinas,  os  safristas  são  contratados  apenas  para  catar  os  grãos 

deixados pelas colhedeiras. E na opinião de Eliane, eles recebem muito pouco por esse café. 

Nas diárias, se paga sempre 20 reais. “Os preços sobem, os salários aumentam, e o preço da 

lavoura de café é sempre o mesmo”, contou. Nesse ano, Eliane ainda não está trabalhando, 

pois a colheita atrasou em virtude das chuvas. 

Davi também atribui ao fato de a população ter crescido demais as dificuldades para 

conseguir  emprego  e  a  extinção  de  certos  benefícios  dos  trabalhadores  rurais,  como  a 

possibilidade de morar dentro das fazendas. Ele afirmou que agora tem gente demais, “gente 

que a gente nem conhece, nem sabe de onde que saiu e que faz mal aos outros”:

Por  exemplo,  eu  saio  amanhã  pra  trabalhar,  ganho 70  reais. 

Quando é depois de amanhã, volto pra trás. Ganho 10 reais. Por 

causa  da  acumulação  de  pessoas.  Por  exemplo.  Chegam  45 

pessoas. Bóias frias. Só trabalham 8, 10. No dia seguinte não 

22 Stolcke (1986) relata situação semelhante entre as famílias de trabalhadores do café no interior de São Paulo. 
O dia de trabalho para as mulheres começava entre três e quatro horas da manhã, enquanto seus maridos e filhos 
costumavam levantar-se às cinco. O tempo antes da saída para o dia de trabalho era dedicado principalmente à 
preparação da marmita a ser levada para a lavoura. 
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tem serviço. (...) Fazendeiro nem um coloca caseiro. Leva de 

manhã e traz à tarde, mas para morar lá, não. Por exemplo: os 

fazendeiros antigamente deixavam construir uma casa dentro da 

fazenda e plantar uma bananeira, um pé de mandioca. Agora 

não. 

No estudo realizado por Stolcke (1986) sobre a cafeicultura no interior de São Paulo, 

seus entrevistados tinham as mesmas percepções que as evidenciadas por Davi, no que se 

refere à proibição dos trabalhadores de morarem no interior das fazendas. Essas mudanças 

estão relacionadas às leis trabalhistas implementadas a partir da década de 60, sobretudo ao 

Estatuto do Trabalhador Rural, que estabelece novas relações de trabalho no campo. O tempo 

em que se morava dentro da fazenda é pensado como um tempo de fartura, quando não faltava 

casa e nem comida, já que lhes era permitido manter uma roça para subsistência.

Roberto Carlos também lamentou a mudança da relação entre patrões e trabalhadores, 

e pensa que “hoje o fazendeiro é um sanguessuga”.

Na  percepção  de  Gaspar,  antigamente  também  era  mais  fácil  conseguir  emprego. 

Bastava os gatos reunirem grupos de trabalhadores e os levarem para as lavouras. Para ele, as 

leis trabalhistas e a fiscalização do sindicato para obrigar aos fazendeiros a assinar a carteira 

de seus empregados acabam sendo prejudiciais ao trabalhador: 

É isso que eu digo. Era assim ó... O Mário chegou: “Tem um 

café pra nós pegar lá”. Aí juntava uns 4, 5 e nós vamos. A gente 

ganhava um dinheirinho. Não é mais assim. Hoje em dia está 

feio,  porque  quando  você  começa  a  trabalhar,  aí  chega  o 

sindicato...  Pra fichar...  “É a lei”.  (...)  Hoje em dia,  não está 

fácil. Trabalhar direto sem fichar, não pode. 

 Nas fazendas de Carlos Heitor, Gaspar contou que só se trabalha fichado. Mas mesmo 

com a fiscalização, nas lavouras onde o trabalho dura pouco tempo, não se assina a carteira. 

“Agora  quando  é  semana  arriba,  nós  temos  que  pegar  os  documentos...”,  completou  o 

trabalhador. 

A mecanização crescente nas lavouras de café assusta os trabalhadores, para os quais 

somente na época da safra nos cafezais se ganha dinheiro.  “Acabou o café, acabou tudo”, 

segundo Eliane. A solução para a suposta futura escassez de trabalho é a implementação de 

outros cultivos de grande porte, para Roberto Carlos:
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Se tivesse outro tipo de monocultura seria melhor... Porque o 

café está todo mecanizado. Se os fazendeiros plantam muito, 

tudo  bem  colocar  máquina  porque  senão  não  dá  conta  de 

colher, mas muita máquina atrapalha. (Roberto Carlos) 

Muitos, como ele, afirmam que sem as máquinas não seria possível colher todo o café. 

No entanto, acreditam que os fazendeiros têm utilizado mais máquinas do que o necessário.

Esse ano a previsão é que dure mais tempo (a colheita), a não 

ser que coloque máquinas (Marília).

Na Fazenda São Pedro, onde Gaspar colhe café, há cerca de 300 safristas. Ele estimou 

que  se  não  houvesse  colheitadeiras,  haveria  aproximadamente  o  dobro  de  trabalhadores 

empregados, pois as máquinas funcionam dia e noite. Mas como há muitos pés novos de café, 

a mão de obra humana torna-se necessária, para não estragá-los. 

Assim como no café,  a  mecanização  também preocupa aqueles  que trabalham nas 

lavouras de feijão. Segundo Mário, o gato amigo de Gaspar,

Há dois anos atrás, nós tivemos cerca de dois meses arrancando 

(feijão).  Não teve máquina em momento algum.  Esse ano já 

caiu para um mês. Já maquinário novo. Já caiu cerca de 30 dias 

de serviço. Isso praticamente de um ano para outro. A mão de 

obra vai ficar falida, bem decadente. 

A safra  do  feijão  é  de  janeiro  a  abril.  Máquinas  são  utilizadas  em quase  todo  o 

processo produtivo. O trabalho na colheita ocupa apenas a parte da manhã.  Quando o sol 

esquenta,  é  preciso  parar  de  colher  para  não  arrebentar  o  pé  de  feijão.  Os  trabalhadores 

também recebem por produção. “Quanto mais se arranca, mais se ganha”, contou Gaspar. 

***
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A tematização da violência bastante presente nas referências ao bairro, inclusive nas 

falas de seus moradores, talvez tenha sido o que mais impressionou-me no início do trabalho 

de campo. Mais do que isso, o discurso sobre essa suposta violência existente no bairro de 

certa forma delimitou (e limitou) a minha inserção no bairro. Sem saber em que medida eu 

deveria relevar as recomendações que me foram feitas pelos informantes do bairro de não 

andar sozinha e não ficar até o escurecer, optei sempre por não arriscar-me. 

E não é apenas a mim que esse discurso limita. Entre os meus entrevistados, muitos 

preferem não sair de suas casas para que elas não sejam furtadas, e acreditam que não pode 

haver festas e danceterias no bairro por causa das drogas, bebidas e do tráfico, e preferem que 

seja “cada um na sua casa” para que não haja brigas e nem problemas. Parece reinar a idéia de 

que um vizinho, de repente, pode se incomodar com o outro e lhe dar uma facada. Tive a 

sensação muitas vezes, de que um tinha medo do outro; o outro, se não for conhecido, pode 

ser um inimigo em potencial.

Ainda que não seja descabida a precaução em relação à violência, não se pode deixar 

de  atribuir  essa  lacuna  à  falta  de  interesse  por  parte  da  prefeitura  e  das  produtoras  que 

promovem festas na cidade em estender esses eventos ao Monte Azul. E isto porque ele é o 

que é e para que permaneça sendo: um bairro de trabalhadores, “mais morenos” e “de fora”, 

isolado depois da estrada que corta Esmeralda.

Os laços mais fortes entre os moradores do bairro no grupo que estudei, parece ser 

com  a  família  conjugal  e,  em  algumas  circunstâncias,  com  irmãos,  irmãs,  cunhados  e 

cunhadas. É dentro da família que se resolve os problemas, é aos irmãos que se pede ajuda, 

são  os  irmãos  ou  cunhados  que se  acompanham nos  deslocamentos  entre  as  cidades.  As 

relações com os vizinhos parecem ser mais superficiais. Embora todos se cumprimentem e 

conversem nas ruas, durante a minha estada no bairro, nunca presenciei vizinhos se visitando 

ou freqüentando as casas um dos outros.

O grupo da igreja constitui uma exceção, até porque todos se consideram como uma 

família – não por acaso se tratam por “irmão” ou “irmã”. Esse grupo forma não apenas uma 

rede de solidariedade como também uma comunidade moral (Bailey,  1971). As regras de 

conduta parecem ser dentro deste grupo regulada com maior controle, como nos casos das 

críticas ao alcoolismo dos maridos de Dora e Verônica, e das observações feitas por esta em 

relação às suas “irmãs” que não conseguem lidar com os filhos.

Um dos principais projetos de vida dos trabalhadores do bairro é deixar de ser bóia 

fria, e se possível, deixar de ser empregado, ou seja, não ter mais um patrão. Há uma busca 

pela ascensão, representada pela conquista de postos de trabalho mais prestigiados como ser 
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funcionário da prefeitura, empregado de frigorífico, motorista, garçom, operador de máquinas 

e tratores, para os homens. 

Entre as mulheres, embora algumas tenham parado de trabalhar nas colheitas de café 

para tornarem-se faxineiras ou domésticas, outras ainda preferem o trabalho nas lavouras. Das 

minhas entrevistadas, quem mais se aproxima de alcançar o “trabalho ideal” é Marília, com 

sua loja de roupas, embora ainda trabalhe como faxineira na escola municipal do bairro.

O trabalho no café pode fazer com que esses trabalhadores  façam contatos que os 

levem a outros empregos, como aconteceu com esta mesma trabalhadora, que conseguiu o 

emprego de faxineira através de um vereador em cuja fazenda ela trabalhava.

Fazer  com  que  os  filhos  estudem  e  completem  o  ensino  médio  é  também  uma 

estratégia de ascensão da família. Outro projeto importante é conseguir a casa própria e não 

ter que viver de aluguel, mesmo que essa casa não seja definitiva e possa ser vendida em uma 

futura mudança de cidade. 

Por fim, o bairro Monte Azul pode ser pensado a partir de três perspectivas. 

Para os moradores de Esmeralda, o bairro e quem nele reside são vistos como algo 

externo  à  cidade,  enquanto  unidade  moral.  O  Monte  Azul  é  o  lugar  da  violência,  do 

vandalismo, do alcoolismo, de famílias desestruturadas, do desregramento. 

Corroborando  com  essa  visão,  as  agências  administrativas  atuam  no  sentido  de 

controlar a população do bairro, administrando-a enquanto um “problema social”, haja vista a 

instalação de postos de saúde, escolas e as rondas da Polícia Militar no Monte Azul. Essas 

medidas têm por objetivo atenuar os distúrbios supostamente causados pelos moradores do 

bairro,  seja aqueles  que estabeleceram-se há algum tempo,  ou os que estão de passagem, 

tendo chegado para o trabalho na colheita.

Para os seus moradores, pessoas que tem uma trajetória marcada por deslocamentos, o 

Monte Azul significa uma possibilidade de se estabelecer e de se estabilizar. Adquirir uma 

casa; conseguir um emprego mais prestigiado; tecer uma relação permanente com um gato, o 

que facilita a garantia de uma vaga como safrista na safra do café; ter um negócio próprio, ou 

conciliar o trabalho no café com um negócio próprio ou outros tipos de ocupação; dar aos 

filhos  a possibilidade de uma formação escolar;  abrigar familiares  que tenham chegado à 

cidade  para  ficar  de  forma  permanente  ou  provisória;  estas  são  algumas  das  razões  que 

levaram aos trabalhadores descritos neste capítulo a viver e a permanecer no bairro Monte 

Azul. 

Por outro lado, ao mesmo tempo em que a permanência no bairro abre possibilidades 

valorizadas  de emprego,  estudos dos  filhos,  casa própria  e até  o negócio autônomo,  seus 
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moradores  precisam  conviver  com  o  fato  de  serem  visto  como  violentos,  ladrões  em 

potencial, pessoas de moral duvidosa e outras coisas muito vergonhosas na perspectiva desses 

trabalhadores. Por fim, os trabalhadores do Monte Azul, para além do tempo de residência da 

cidade,  da  perda  do  sotaque  ou  da  adoção  de  elementos  que  possam “desidentificá-los” 

(Goffman, 1988), permanecem sendo “estrangeiros” em Esmeralda (Simmel,  1964; Sayad, 

1998).

CAPÍTULO III

A VIDA DE DESLOCAMENTOS

DOS TRABALHADORES DO ABRIGO
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Esse negócio de a gente vir  pra  cá é muito sofrimento 

demais (...).  O café você pode esquecer,  é só ilusão. O 

patrão não te dá valor (...). Tem dois anos que eu saí da 

minha cidade. Só trabalhando... E enchendo a barriga de 

fazendeiro. Eles deixam a gente mais pobre e ficam cada 

vez mais  ricos.  (...)  A vida da gente  vira  uma ilusão... 

Atrás de dinheiro e nunca conseguimos aquilo que a gente 

quer. (Viriato)

A fala acima reproduzida foi proferida por um migrante paranaense que estava há dois 

anos fora de sua cidade, longe de sua casa e de sua família. Durante todo esse tempo ele 

esteve viajando pelo Brasil em busca de trabalho nas mais diversas lavouras, como soja, cana, 

laranja e café.  Sua trajetória e a maneira como a percebe são bastante ilustrativas das histórias 

que me foram contadas pelos trabalhadores os quais conheci no abrigo ou  albergue, como 

costumavam chamá-lo.

A tabela  (Tabela  2)  a  seguir,  sintetiza  as  trajetórias  que me foram contadas  pelos 

trabalhadores entrevistados no abrigo:

Tabela 2

Nome Idade Estado 
civil/Trajetória 
matrimonial

Estado/cidade
natal 

Experiências 
de trabalho

Estado/
cidade 
onde 
trabalhou

1.Roberto 42 
anos

Separado BA/Miguel 
Calmon

Colheita de 
café, usina de 
cana, colheita 
de feijão

Luís 
Eduardo 
Guimarães 
(BA), 
Barreira 
(BA), 
Boqueirão 
(GO)

2.Manoel 37 
anos

Separado BA/Salvador Colheita de 
café, corte de 
cana, colheita 
de feijão

Minas 
Gerais

3.André 35 Separado MG/Pedra da Colheita de Juscelino 
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anos Maria da Cruz café, entrega de 
charques

Kubistchek 
(MG), João 
Pinheiro 
(MG), 
Magé (RJ), 
Montes 
Claros 
(MG)

4.Ramiro 52 
anos

Recasado (2º 
casamento)

BA/Itabuna Colheita de 
café, construção 
civil, colheita 
de cacau, 
colheita de açaí, 
corte de cana, 
pesca

São Paulo 
(SP), sul da 
Bahia, 
Goiás

5.Damião 44 
anos

Separado PR/Umurama Colheita de 
café, motorista 
de caminhão, 
usina de cana, 
pecuária, peão 
de rodeio, 
tratorista

São Paulo, 
Rio de 
Janeiro, 
Paraná, 
Mato 
Grosso

6.Viriato 40 
anos

Separado PR/Lobato Corte de cana, 
colheita de café, 
colheita de 
laranja, 
carvoeira

Goiás, São 
Paulo

7.Josué 64 
anos

Não mencionou PB Colheita de café Não 
mencionou

8.José Luís 41 
anos

Solteiro BA Colheita de café Goiás

9.Patrício Em 
torno 
dos 
60 
anos

Separado PR Colheita de 
café, colheita de 
laranja

Monte 
Carmelo 
(MG), 
Citrino 
(MG), São 
Paulo

10.Eduardo 65 
anos

Casado PR Colheita de café Atualmente 
só trabalha 
em 
Esmeralda

11.Aluísio 24 
anos

Solteiro SP/Campinas Não mencionou 
(ainda havia 
trabalhado na 
colheita de 
café)

São Paulo, 
Pirapora 
(SP), Patos 
de Minas 
(MG)

12.Josiel 28 
anos

Separado BA/Irecê Soja, colheita 
de milho, 

Não 
mencionou
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colheita de 
feijão, colheita 
de mamona, 
carvoeira

13.Sérgio Em 
torno 
dos 
35 
anos

Separado MG/Guimarânea Colheita de 
café, tratorista

Não 
mencionou

14.Benedito 60 
anos

Separado SP Colheita de 
hortaliças, corte 
de cana, 
colheita de café

São Paulo, 
Santa 
Catarina, 
Paraná e 
Minas 
Gerais

15.João 
Fagundes

50 
anos

Viúvo PE Colheita de 
café,construção 
civil

Monte 
Carmelo, 
São 
Gotardo, 
São Paulo 
(SP), São 
João do 
Meriti (RJ)

16.Jairo 46 
anos

Viúvo SC Carvoeira, 
ainda não havia 
trabalhado no 
café

Mato 
Grosso

17.Marcelinho 30 
anos

Casado BA/Irecê Colheita de 
café, corte da 
cana, colheita 
de laranja

Estados do 
sul e do 
sudeste

18.Fernando Em 
torno 
dos 
25 
anos

Solteiro PR Colheita de 
café, corte de 
cana, colheita 
de laranja

Centro/sul 
do país, 
Mato 
Grosso

19.Ricardo 24 
anos

Casado BA/Irecê Colheita de 
café, construção 
civil

Uberlândia

20.Rafael 22 
anos

Casado BA/Irecê Não mencionou Não 
mencionou

21.Artur Em 
torno 
dos 

Separado BA/Irecê Colheita de 
café, construção 
civil, corte de 

São Paulo, 
Goiás
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25 
anos

cana

22.Mauro 30 
anos

Casado SP/São Paulo Colheita de 
café, corte de 
cana, soja, 
colheita de 
algodão, 
colheita de 
feijão

São Paulo, 
Luís 
Eduardo 
Magalhães 
(BA)

23.Édson Em 
torno 
dos 
25 
anos

Não mencionou BA/Bom Jesus 
da Lapa

Colheita de café Não 
mencionou

24.Leonardo 24 
anos

Casado Norte de Minas 
Gerais

Colheita de café Não 
mencionou

Como a colheita de café em Esmeralda atrai um elevado contingente de mão de obra, o 

abrigo, localizado no entorno da rodoviária, foi construído pelo sindicato dos trabalhadores 

rurais aproximadamente há 15 anos para abrigar os que vão à cidade à procura de emprego. 

Há alguns anos, o local passou a ser gerido pela prefeitura, pois o sindicato não tem recursos 

para mantê-lo. 

O abrigo tem um amplo pátio com bancos de cimento construídos rentes à parede, e 

onde  se  encontram os  banheiros  masculino  e  feminino,  cada  qual  com chuveiro  elétrico, 

lavabo e sanitário. Na pequena área externa coberta, há mais bancos e uma comprida mesa de 

madeira onde os trabalhadores fazem suas refeições e assistem a uma pequena televisão23.  Ao 

lado desta área externa, ficam dois dormitórios, com aproximadamente 15 beliches cada um. 

Em  um  declive  do  terreno,  dividido  por  uma  pequena  cerca  de  madeira,  há  o 

alojamento feminino, quase sempre vazio, e a casa onde mora Igor, o zelador, e sua família. 

Quando fui apresentada a esse senhor, ele logo comentou sobre as mudanças na organização 

do  local,  recentemente  pintado  e  reformado.  Antes  dessa  reforma  e  na  gestão  do  antigo 

zelador, o abrigo era considerado uma “bagunça”.

O abrigo funciona durante o ano inteiro, todos os dias da semana. Abre às 18 horas, 

horário a partir do qual chegam os viajantes que ali desejam pernoitar, até às 22 horas, quando 

se encerra a recepção. Às 6 horas da manhã seguinte, após servirem-se de pão e café, todos 

devem sair. Em tese, pode-se dormir três noites consecutivas por mês no abrigo, mas Igor 

sempre abre exceções para os mais idosos ou para aqueles que não lhe criam problemas. 

23 Esta pequena televisão pertencia ao zelador. Posteriormente, quando ele vendeu a que assistia em sua casa para 
juntar dinheiro para comprar um carro, retornou àquela primeira para sua família.
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O zelador não deixa os alojados entrarem para os quartos antes de tomarem banho e de 

serem cadastrados por sua mulher, Andréia. Na sala onde é feito este cadastro, Igor instalou 

uma portinhola de madeira de aproximadamente um metro de altura para impedir a entrada de 

“estranhos”. Seu objetivo é preservar a integridade física de sua esposa, pois acredita que 

“nunca se sabe quem é essa gente que anda pelo mundo e não pode deixar misturar com a 

família da gente”. Esta atitude reflete a opinião corrente em relação a esses trabalhadores: são 

potencialmente perigosos, uma gente “de fora”, sobre as quais não se tem referências e que 

quase sempre causam distúrbios na cidade.

Enquanto  Andréia  preenche  uma  ficha  com  dados  referentes  à  identidade  dos 

trabalhadores, Igor revista suas bolsas e malas, à procura de facas, facões e canivetes. Quando 

encontra esses objetos, ele os guarda e só os devolve aos seus donos na manhã do outro dia, 

quando saem novamente em busca de emprego.  Esse procedimento de revista  é realizado 

todas as noites, ainda que sejam os mesmos hospedados.

Após serem cadastrados e revistados, os trabalhadores podem tomar banho e jantar. 

Invariavelmente, é servida uma sopa cujos ingredientes são macarrão, batata, cenoura, muita 

pimenta  e  às  vezes,  uma  carne.  Todas  as  tardes,  aproximadamente  às  18  horas,  um 

funcionário  municipal  leva  em  um  automóvel  os  imensos  vasilhames  com  a  refeição 

preparada por merendeiras da prefeitura. Quando a sopa não é suficiente para a quantidade de 

trabalhadores presentes, Igor serve pão e café aos que chegam por último. 

Aos finais de semana, embora permaneça aberto, não há jantar para os trabalhadores 

no abrigo. Eles queixam-se bastante disso e de estarem restritos a pernoitar apenas três noites 

por mês nessa hospedagem. 

Depois de alimentarem-se e de banharem-se, os viajantes alojados costumam assistir 

televisão ou ficam conversando e fumando. Por causa do dia cansativo que passam nas ruas, 

percorrendo os escritórios das fazendas em busca de trabalho ou em pé na rodoviária à espera 

de algum gato ou fazendeiro que os chamem para trabalhar, todos costumam deitar-se até às 

21 horas. Após esse horário, poucos permanecem fora dos dormitórios. 

Ao longo do segundo mês de trabalho de campo,  momento  no qual  foquei  minha 

observação no abrigo, percebi uma grande oscilação na quantidade de trabalhadores que o 

procurava. Se em uma semana o abrigo estava lotado, na outra poderia ficar quase vazio24.

24 Em uma das minhas idas ao abrigo, Andréia permitiu-me acessar os registros dos 192 migrantes hospedados 
durante o mês de maio. Eles eram naturais do Maranhão, Paraíba, Ceará, São Paulo, Paraná e principalmente do 
norte de Minas Gerais e da Bahia. Entre os baianos, havia muitos de Irecê. 
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Eu freqüentava o abrigo entre segunda e sexta-feira, pois aos sábados e domingos era 

mais difícil encontrar trabalhadores no local, por não haver jantar e por serem noites que os 

trabalhadores tiravam para divertir-se, indo aos bares e saindo com prostitutas. 

Eu  chegava  quase  sempre  às  18  horas  e  30  minutos  e  tocava  a  campainha.  Igor 

gentilmente abria o portão e nós sempre conversávamos um pouco. Ele costumava dizer que 

estava muito “estressado” e reclamava bastante de seu emprego. Igor trabalha todos os dias da 

semana sem descanso e desde que tornou-se zelador, há três anos, nunca tirou férias. Igor 

também queixava-se da falta de apoio da Polícia Militar e da assistência social da prefeitura. 

Quando ocorrem brigas no abrigo, ele sempre liga para a polícia. Nas pouquíssimas vezes em 

que  essa  corporação  atendeu  o  seu  chamado,  demorou  muito  para  aparecer.  Além disso, 

quando algum trabalhador se sente mal ou se fere, não há no local qualquer medicamento ou 

material de primeiros-socorros. Igor contou um episódio no qual um trabalhador havia batido 

a  cabeça em um acidente  e  tinha febre alta.  O zelador  comprou um antitérmico com seu 

próprio dinheiro e cuidou dele com a ajuda de outros alojados.

Após nossa conversa inicial, Igor sempre pedia que eu fosse cumprimentar sua mulher. 

Eu ia até sua casa, tomava um café com Andréia, assistíamos um pouco a uma novela. Ela 

também costumava queixar-se dos trabalhadores que apareciam bêbados no abrigo e contava 

sobre o cotidiano de seus filhos, que os mais velhos estavam muito levados e o bebê havia 

estado doente,  coisas  assim.   Depois  disto,  eu  retornava  ao pátio  para  conversar  com os 

trabalhadores alojados.

Fui  levada  para  conhecer  o  abrigo  por  Giovana,  a  advogada  do  sindicato  dos 

trabalhadores. No dia seguinte à primeira visita, voltei sozinha para entrevistar Igor.  Ele não 

quis dizer nada sem autorização de seu “chefe”, que em breve descobri ser seu próprio irmão. 

Eu  insisti  argumentando  que  não  o  prejudicaria  e  que  gostaria  apenas  de  conhecer  sua 

trajetória pessoal. Ainda assim ele negou-se a conceder-me a entrevista. O zelador ligou para 

o seu irmão, que depois do telefonema, foi até o abrigo para conhecer-me. Ele pediu que eu o 

acompanhasse até a rodoviária, onde fica a sala do Centro de Triagem do Migrante, local onde 

passa boa parte do tempo. 

José Reinaldo é funcionário da prefeitura e há dez anos está alocado na Secretaria de 

Ação Social. Ele falou longamente sobre o fato de ser ex-drogado e ex-alcoólatra, sobre o 

alcoolismo entre os trabalhadores e sobre o “carinho” e o “respeito” com que trata aqueles que 

chegam à Esmeralda à procura de trabalho. No entanto, ele mostrou-me um grande número de 

fotografias  tiradas  dos  trabalhadores  que  ficam  deitados  pelas  ruas  ou  embriagados, 

definindo-os  como “problemáticos”,  afirmando que “eles  vêm só para  beber  pinga”.  José 
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Reinaldo sempre revê as fotos para conferir se algum desses trabalhadores está novamente 

pela cidade. 

Terminada a nossa conversa, meu interlocutor acompanhou-me até a rua para mostrar-

me como eu poderia voltar para o hotel. Nisto, deparamo-nos com seis trabalhadores deitados 

no chão, ao lado de fora da rodoviária. José Reinaldo instantaneamente começou a agredi-los. 

Aos gritos, mandou que ficassem de pé para falar com ele, cutucando com os pés alguns dos 

trabalhadores deitados. Perguntou-lhes se estavam alcoolizados e o que faziam pela cidade. 

Uma vez,  durante  uma conversa com os  trabalhadores  na rodoviária,  um rapaz de 

Pedra  da  Maria  da  Cruz,  norte  de  Minas  Gerais,  pediu-me  para  eu  conseguir  com José 

Reinaldo uma passagem de ônibus para que ele pudesse voltar para sua cidade. Durante todo 

o período do trabalho de campo, inúmeros trabalhadores se queixaram do José Reinaldo para 

mim. Muitos o chamavam de “bruto” e relatavam como ele os tratava mal. Muitos diziam que 

ele se negava a dar as passagens para que eles pudessem ir embora de Esmeralda. 

Fiquei muito constrangida com o pedido que me foi feito, mas o jovem trabalhador 

insistiu, argumentando que eu era mais inteligente e se eu intercedesse junto ao funcionário da 

Secretaria de Ação Social, ele me atenderia. 

Eu não sabia como proceder nesta situação,  pois não queria me indispor com José 

Reinaldo e nem despertar a antipatia dos trabalhadores.  Por outro lado, tive vontade de tentar 

fazer algo por eles. Também ponderei que se eu fizesse o pedido e conseguisse a passagem 

para o rapaz do norte de Minas, certamente essa notícia correria e muitos outros poderiam me 

solicitar o mesmo, o que se tornaria um transtorno. 

Decidi sondar primeiro o funcionário da prefeitura para saber como são encaminhados 

os pedidos de passagens de ônibus pelos migrantes.  Cheguei à sala de José Reinaldo e o 

cumprimentei. Perguntei como estava o movimento na cidade por causa da safra. Ele falou 

que a rodoviária estava cheia de homens em busca de trabalho e contou o caso de um policial 

que quebrou o braço de um trabalhador e com medo de ser denunciado, pagou uma passagem 

ao agredido para que este fosse embora da cidade. José Reinaldo afirmou que se estivesse 

presente no momento da agressão, não a permitiria, inclusive porque é amigo desse policial.

Eu havia  decidido  retornar  no outro dia para fazer  o pedido.  Por fim,  nunca mais 

encontrei aquele rapaz e acabei não pedindo a passagem. 

Em virtude das dificuldades colocadas,  optei  por não gravar uma entrevista  formal 

com o zelador do abrigo. Igor tem 50 anos, nasceu em Guimarânea, mas reside em Esmeralda 

há muito  tempo.  Separou-se de sua companheira  do primeiro  casamento,  com quem teve 

quatro  filhos,  que  lhes  deram  cinco  netos.  Andréia,  sua  atual  mulher,  tem  33  anos  e  é 
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esmeraldense. Este casal tem um bebê de quatro meses, uma menina de seis anos e um garoto 

de dez anos. Antes de trabalhar no abrigo, o zelador e sua esposa eram trabalhadores rurais. 

Segundo me contou, Igor era um excelente apanhador de café e já chegou a colher 120 sacas 

em um só dia. Com o dinheiro acumulado das safras, ele construiu uma casa no bairro Via 

Férrea, que está alugada. Sua mãe vive na parte de trás desse terreno.

Um  desafio  da  minha  vivência  no  abrigo  era  conseguir  aproximar-me  dos 

trabalhadores  sem ser  identificada  como funcionária  da  Secretaria  de  Ação Social  ou  do 

sindicato. No início, houve certa dificuldade, pois sempre que chegava ao abrigo, Igor me 

convidava  para  ir  a  sua  casa  tomar  um  café  e  cumprimentar  sua  esposa.  Embora  os 

trabalhadores não o tivessem em mau juízo como tinham a seu irmão, o zelador não deixava 

de ser um agente da prefeitura, representando autoridade e poder sobre eles. 

Nas primeiras vezes em que estive no abrigo, Igor, ao perceber que eu não sabia como 

me  aproximar  dos  trabalhadores,  pedia  a  atenção  de  todos  e  me  apresentava  como 

pesquisadora  do  Rio  de  Janeiro,  dizendo  que  eu  queria  entrevistá-los.  Estas  primeiras 

situações foram muito embaraçosas, pois na intenção de me ajudar, ele desligava a televisão a 

qual os trabalhadores assistiam e interrompia outras atividades que porventura os distraísse. 

Como era visível o constrangimento de alguns trabalhadores em função destas circunstâncias, 

as primeiras entrevistas não fluíram bem. Decidi então não usar logo guardar o gravador, e me 

aproximar de maneira mais informal. 

Foi dessa forma que me aproximei de Sérgio, quando ele decidiu desabafar sobre os 

problemas que enfrentava. Este trabalhador havia sido surrado na rodoviária durante a noite e 

teve todos os seus documentos roubados, inclusive um álbum com as fotos de seus três filhos 

que moram com sua ex-mulher em Campos Altos. Ele havia ido a Esmeralda colher café, e 

também trabalha  como tratorista.  Nasceu em Guimarânea  e  conhecia  Igor  da sua  cidade. 

Sérgio já  havia  dormido três noites  no abrigo,  mas o zelador  o  deixou passar mais  uma, 

enfatizando que estava abrindo uma exceção. O trabalhador tinha apenas a roupa do corpo, 

que estava bem suja. Igor lhe deu calça, cueca e blusa para trocar após o banho e disse: “Você 

é trabalhador, não tem que tá passando por isso, não”. Esse apanhador de café pretendia ir à 

Secretaria de Ação Social pedir uma passagem de ônibus para visitar seus filhos. 

Ao  contar-me  sobre  a  difícil  situação  pela  qual  passava,  o  trabalhador  agredido 

mostrou-me as mãos: “Olha, moça,  sou trabalhador,  pode ver”. Este era um ato freqüente 

entre  meus entrevistados,  sobretudo os  que  conheci  no abrigo.  Eles  também costumavam 

mostrar-me seus documentos, em especial a carteira de trabalho, e fotos de suas famílias.  
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Nessa  mesma  noite,  José  Reinaldo  apareceu  no  abrigo.  Durante  à  tarde,  quando 

conversamos na rodoviária, eu comentei que iria ao abrigo para gravar algumas entrevistas. O 

funcionário da prefeitura sentou-se próximo a mim e ficou observando meu diálogo com o 

rapaz  que  havia  sido  roubado.  José  Reinaldo  disse  que  seria  bom  eu  entrevistar  esse 

trabalhador e sugeriu que eu lhe perguntasse por que ele bebia cachaça. 

Após a experiência com Sérgio, eu havia decidido adotar essa estratégia. Passei a me 

apresentar  dizendo  que  estudava  os  trabalhadores  rurais,  e  começava  perguntando  coisas 

triviais da vida cotidiana.

Algumas  vezes,  Igor  indicava  alguns  trabalhadores  que,  em  sua  concepção,  seria 

importante para a minha pesquisa que eu entrevistasse.  Geralmente isso acontecia  com os 

trabalhadores que chegavam alcoolizados, e o zelador do abrigo lhes pedia que conversassem 

comigo e me contassem por que bebiam tanto. 

Certa noite, Igor pediu que eu entrevistasse Eduardo, um paranaense de 65 anos, que 

trabalha há 13 anos nos cafezais de Esmeralda. Ele queria que este trabalhador me explicasse 

por que razão continuava trabalhando com “essa idade”. Como mencionado, Igor tinha muita 

consideração  pelas pessoas mais velhas.  Os outros trabalhadores  também demonstraram o 

mesmo respeito, pois quando Eduardo começou a falar, todos se calaram para ouvi-lo. 

Eduardo trabalharia apenas mais na colheita de 2008 e depois se aposentaria. Ele não 

viajava mais para trabalhar em outras regiões, saia do Paraná direto para Esmeralda e depois 

de terminada a safra do café, retornava a sua casa. Ele ainda trabalha porque acredita que isto 

valoriza a pessoa. 

Após algum tempo freqüentando o abrigo, houve uma noite em que, ao chegar por 

volta das 19 horas a este local, deparei-me com um grupo de seis ou sete trabalhadores ao 

lado  de  fora.  Todos  estavam  muito  aborrecidos  pelo  abrigo  estar  fechado,  pois  estavam 

cansados e com fome. Um senhor que descobri depois ser da Paraíba,  estava em especial 

muito indignado com esta situação. Ao ver-me conversando com os outros, deduziu que eu 

era assistente  social,  e veio furiosamente me pedir  explicações sobre aquela situação.   Eu 

disse  que  não  sabia  de  nada,  pois  havia  acabado de  chegar.  Junto  a  eles  estava  também 

Ramiro, de 52 anos, natural de Itabuna, que eu havia conhecido outra noite no abrigo. Ele está 

no seu segundo casamento e teve quatro filhos com a primeira esposa, de quem desquitou-se. 

Seus quatro filhos e sua ex-mulher moram em São Paulo, onde ele morou durante 25 anos. 

Este trabalhador mora com a atual esposa em Itabuna.

Na capital  paulista,  Ramiro trabalhava  como pedreiro.  Na Bahia,  ele  trabalha com 

cacau, pesca, açaí e café, e também já foi cortador de cana em Goiás. Ele prefere cortar cana a 
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colher café.

Ramiro  contou  sobre  o  EPI  -  Equipamento  de  Proteção  Individual  -  usado  nas 

fazendas de cacau na Bahia. De acordo com seu relato, neste tipo de lavoura, os trabalhadores 

não precisam pagar pelo material de proteção utilizado. Os fazendeiros apenas dizem que o 

descontarão dos seus salários para que eles zelem pelo equipamento, mas não o fazem. Nos 

canaviais onde trabalhou, Ramiro também havia recebido o EPI completo sem ter de comprá-

lo.

Segundo Ramiro,  na colheita dos cafezais  na Bahia,  paga-se um real pela caixa de 

café,  cuja  medida  é  20  litros.  Em  sua  opinião,  em  Esmeralda  ganha-se  mais  dinheiro 

trabalhando neste tipo de lavoura. 

Se não encontrasse emprego em uma semana, Ramiro voltaria para a Bahia. Ele tinha 

o contato de uma pessoa que lhe arrumaria trabalho em uma fazenda em Esmeralda. Ramiro 

já  havia  sido  chamado  para  ir  à  Fazenda  Santo  Antonio,  mas  outros  trabalhadores  o 

aconselharam a não ir. 

Foi este trabalhador que saiu em minha defesa na noite do mal-entendido no abrigo, e 

explicou a Josué, o paraibano, que eu não trabalhava para a prefeitura. 

Aproximei-me do portão e ouvi Andréia perguntando para o seu vizinho, que assistia 

ao tumulto ao lado de fora, quem havia chegado. A mulher de Igor estava sozinha com os 

filhos, pois ele havia saído com seu irmão José Reinaldo para procurar sua mãe que havia 

desaparecido.  Quando ela soube que eu estava ali,  abriu rapidamente a porta para que eu 

entrasse.  Nisso,  os  trabalhadores  se  aproximaram  dela  e  começaram  a  gritar  e  reclamar. 

Aparecida me puxou para dentro e tornou a trancar a porta. 

Uns quarenta minutos depois dessa confusão, Igor chegou com José Reinaldo. A mãe 

deles, uma senhora bem idosa havia ido à casa de outro filho e não avisou a ninguém. Em 

seguida o zelador abriu o portão para os trabalhadores entrarem. 

Josué,  de  64  anos,  ao  entrar,  logo  sentou-se  e  começou  a  conversar  comigo.  Ele 

considerava Igor como um filho. Ele contou-me que estava bebendo cachaça todo dia porque 

estava há muito tempo longe de sua família, e desatou a chorar. Josué levantou-se e não quis 

mais  continuar  a  conversa.  Pediu  um  prato  de  sopa  a  Igor  e  foi  deitar-se.  O  zelador, 

jocosamente, disse que o paraibano estava “magoado” porque havia bebido “umas cachaças”. 

Os outros trabalhadores riram de sua brincadeira.

No ano  anterior  Josué  havia  adoecido  e  ficou  internado  no  hospital  municipal  de 

Esmeralda. Quando teve alta, uma assistente social pediu se ele poderia ficar no abrigo, pois 

não tinha onde ficar. Ele passou um tempo lá, aos cuidados de Igor. 
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Entre esses trabalhadores, nesta noite, havia um rapaz ao qual chamavam de hippie. 

Ele era todo tatuado, usava muitos brincos e vendia bijuterias feitas de sementes, miçangas e 

penas. Ele estava de passagem por Esmeralda e também queria passar a noite no abrigo. Ele 

causava bastante estranheza entre os trabalhadores, que também o achavam engraçado. Igor 

comentou que no dia seguinte pediria ao seu irmão que trabalhava na Secretaria de Ação 

Social  para  que  arrumasse  uma passagem de  ônibus  para  mandar  este  jovem embora  da 

cidade. 

Observar o movimento no entorno da rodoviária revelou-se uma estratégia de pesquisa 

bastante profícua. Até o fim de maio, ainda não havia chegado muitos trabalhadores à cidade, 

em virtude do atraso da colheita, e o movimento da rodoviária não havia se alterado. Somente 

a  partir  de  junho  pude  verificar  a  intensa  circulação  de  trabalhadores  recém-chegados  a 

procura de uma oportunidade como safrista na colheita do café.

Na rodoviária foi onde conheci Benedito, um trabalhador que nasceu em São Paulo, 

mas se identificou como sendo do Paraná. Ele trabalhou a vida toda em lavouras e viajou por 

São Paulo, Santa Catarina, Paraná e Minas Gerais em busca de trabalho. Para estados como o 

Mato Grosso ou para o nordeste não tem vontade de ir, pois está “acostumado com o clima 

mais fresco”. Benedito tem 60 anos, é separado e tem dois filhos os quais não vê há muito 

tempo. Sua filha é dona de casa e o filho está desempregado. Separou-se da mulher quando a 

filha tinha dez anos e o filho, cinco anos.

Este  senhor  viaja  o  ano  inteiro,  trabalhando  em  safras  de  diversos  cultivos  em 

diferentes regiões e não tem residência fixa. Ele não pensa em casar-se novamente porque não 

tem condições de sustentar uma nova esposa. “Como vou ficar carregando a mulher debaixo 

do braço nessa miséria?”, declarou. 

Benedito nunca havia ido à Esmeralda. Depois da colheita do café, ia para Campinas, 

onde há lavouras de verduras. Ele acredita que o trabalho com hortaliças é “menos sofrido 

para quem é velho”. 

Quando expliquei a ele sobre minha pesquisa, ele disse que eu deveria investigar as 

fazendas de café em Garça, no interior de São Paulo, cujos proprietários, em sua opinião, 

deveriam  ser  denunciados  para  a  Polícia  Federal.  Segundo  Benedito,  nessa  região,  os 

alojamentos para os trabalhadores eram “piores do que chiqueiro” e a comida oferecida “nem 

cachorro queria”25. Além disso, a medida real da saca de café ultrapassava em muito a medida 

suposta. 

25 Por diversas vezes os trabalhadores usaram essa expressão para referirem-se à péssima qualidade da comida 
fornecida pelas fazendas.
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Este trabalhador criticou os homens que gastam o dinheiro ganho com o trabalho em 

cachaça. Benedito tinha o hábito de jogar na loteria, mas como nunca ganhou, desistiu: “A 

vida do pobre é assim”. 

Benedito estava há uma semana na cidade, não havia conseguido trabalho e estava 

dormindo na rua. Apesar de saber da existência do abrigo dos trabalhadores, Benedito não o 

procurou. Ele sabia que este havia sido construído pelo sindicato, e sua opinião em relação a 

essas entidades era péssima. Ele criticou bastante o sindicato de Garça, afirmando que seus 

representantes nunca fizeram nada pelos trabalhadores. Curiosamente, ele perguntou-me se eu 

sabia onde ficava o sindicato patronal de Esmeralda. Ele pretendia ir lá procurar por algum 

fazendeiro que pudesse lhe dar um emprego.

Enquanto  conversávamos  sentados  no  chão  da  área  de  embarque  do  terminal 

rodoviário, várias pessoas nos observavam. Um rapaz parou e perguntou se éramos pai e filha. 

Seu nome era Pedro. Ele é baiano, mora na cidade há 10 anos e é dono de um dos bares em 

frente à rodoviária. Pedro também já morou em São Paulo e em Belo Horizonte. 

Eu  falei  que  havia  estado  na  Fazenda  Santo  Antonio  e  Pedro  observou  que  essa 

fazenda era uma “bagunça”, pois seus alojamentos eram ruins e os  gatos vendiam “pinga” 

para os trabalhadores.

Além deste baiano e de outras pessoas, José Reinaldo, através da parede de vidro de 

sua  sala,  da  qual  visualiza  todo o  movimento  da  rodoviária,  também observava  a  minha 

conversa com Benedito. Em certo momento, ele chamou-me e convidou-me para ir a sua sala 

beber um café.

Era comum eu encontrar pela manhã na rodoviária os trabalhadores aos quais havia 

conhecido na noite anterior no abrigo. Como fui ficando bastante conhecida entre eles, toda 

vez que passava pela região da rodoviária durante o dia, em geral para ir ao Ninter, eu era 

parada por esses trabalhadores.  No início de junho, sempre havia muitos. Eles ficavam em pé, 

ou deitados e sentados sob suas bagagens.  Os bares também estavam sempre cheios. 

No primeiro dia em que reencontrei os trabalhadores, havia cerca de 20 homens em 

um grupo no qual estavam alguns que eu havia conhecido no abrigo. Quando me viram, todos 

me cercaram e começaram a contar  histórias  e  a queixarem-se.  Naquele  dia,  quase todos 

haviam tentado algum trabalho, mas nenhuma das ofertas recebidas compensava. Os gatos e 

fazendeiros estavam pagando muito pouco pela saca de café, algo em torno de cinco reais. 

Todos estavam muito agitados e vários estavam alcoolizados.  Percebi que a minha 

presença ali estava despertando muita atenção. Com o tempo, constatei que essa região da 

rodoviária estava sempre sobre uma vigilância constante: do José Reinaldo, da Polícia Militar 

101



e dos moradores da cidade que por ali passavam ou trabalhavam, como no exemplo do Pedro, 

o  dono do bar,  e dos  taxistas  locais.  Ver-me com os trabalhadores  causava estranheza,  e 

sempre havia quem reparasse em nossas conversas. 

Os diálogos entre mim e os grupos de trabalhadores na rodoviária aconteciam sempre 

da mesma maneira. Eles vinham até mim e queixavam- se de mais um dia sem trabalho, ou 

relatavam as péssimas condições de alguma fazenda aonde haviam ido trabalhar, e por essa 

razão,  não quiseram ficar,  voltando à  rodoviária.  Esta  fazenda  era  quase  sempre  a  Santo 

Antonio, cuja fama era péssima entre os trabalhadores. Muitos recusavam o trabalho antes de 

ir conhecê-la, devido as histórias que a envolviam. Estas versavam sobre a precariedade do 

alojamento, a comida ruim, fria e cara, os maus tratos do gato João da Bica, temido entre os 

trabalhadores,  a  cachaça  vendida  por  ele  aos  trabalhadores  que  embriagados  acabavam 

brigando entre si, sobre o aparecimento de trabalhadores mortos em valas da fazenda e sobre 

o desaparecimento de trabalhadores vivos, os quais nunca mais eram vistos.

Nestas  minhas  passagens  pela  rodoviária,  alguns  dos  trabalhadores  pediam para  ser 

entrevistados, ou eram indicados para conversar comigo por aqueles que eu conhecia. Assim 

entrevistei Damião, natural de Umurama, Paraná. Ele tem 44 anos e mora com sua mãe em 

Foz do Iguaçu. Damião é separado, tem uma filha de 19 anos e uma neta de dois anos. Ele 

também  disse  ter  muita  experiência  no  trabalho  em  cafezais,  pois  quando  era  criança 

trabalhava com seu pai,  que era arrendatário de uma fazenda de 19 mil pés de café. Este 

trabalhador define-se como caminhoneiro, profissão da qual tem orgulho:

Já  fui  homem  de  está  com  caminhões  na  mão...  Muito 

importante.  Sou  caminhoneiro  profissional.  Não  são  todos 

como eu, profissionais. Mas eu não estou “tirando” ninguém. 

Sou um peão, como todos

 Ele  mostrou-me  sua  carteira  de  habilitação.  “Faz  parte  da  minha  vida,  os  meus 

documentos pessoais”, disse-me. No entanto, Damião nunca teve seu próprio caminhão. Ele 

iria colher café apenas porque estava “sem condições”. Pretendia trabalhar em Esmeralda e 

voltar para o Paraná para renovar sua documentação e refazer alguns exames exigidos pelo 

DETRAN para que possa continuar a dirigir caminhões. Damião viajou por São Paulo, Rio de 

Janeiro, Paraná e Mato Grosso, e sua experiência inclui trabalhos em usinas de álcool, com 

trator agrícola e com gado. Damião possui o ensino médio completo, o que se empenhou em 
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destacar. Ele também já foi peão de rodeio e quase disputou em Barretos. Este trabalhador 

estava fora do Paraná há 15 dias. 

Neste mesmo dia, outro trabalhador também se ofereceu para ser entrevistado. Mas ele 

estava muito alcoolizado, por isso não o entrevistei. Perguntou-me se eu era do sindicato, pois 

ele  havia  me  visto  na  Fazenda  Santo  Antonio,  onde  ele  trabalhava,  com  a  Giovana,  a 

advogada do sindicato. 

Muitos trabalhadores dormiam na rodoviária quando não tinham conseguido emprego 

ou haviam esgotado as noites as quais tinham direito no abrigo. Manoel contou sobre sua 

experiência: 

Passei uma noite ali na rodoviária para nunca mais... Eu quero 

ir embora. É um desespero. É muito perigoso, é muito frio. A 

gente quase perde a nossa vida.  Já pensou uma pessoa de 6 

horas da manhã em pé até de noite? É um frio de doer os 

ossos. Você ficar de um lado pro outro em pé pra passar o 

tempo. 

Para proteger-se do frio da madrugada, Manoel havia dormido dentro do banheiro da 

rodoviária. Ele saiu de Salvador, onde nasceu e mora, há um ano e durante todo este tempo 

não deu notícias à família. Alguns conhecidos viram sua mãe em um programa de televisão 

pedindo informações pelo filho desaparecido. Ao saber disso, Manoel decidiu ligar para casa. 

Ele  queria  voltar,  mas  não  tinha  dinheiro  para  pagar  sua  volta.  Este  trabalhador  estava 

tentando conseguir uma passagem na Secretaria de Ação Social. De Esmeralda, não há ônibus 

direto para Salvador, somente para Feira de Santana. Para ir deste município até a capital 

baiana, Manoel teria que trabalhar para comprar uma nova passagem. Este baiano de 37 anos 

tem um filho pequeno, mas não é casado. Ele trabalhou no corte de cana e na colheita de 

feijão. 

Os trabalhadores queixavam-se muito de poderem passar apenas três noites no abrigo, 

o que os obrigava a dormir na rua, já que ainda não possuíam emprego e nem podiam pagar 

um lugar para ficar. Mauro, que passaria sua última noite no abrigo, caso não conseguisse 

trabalho no dia seguinte, iria à Secretaria de Ação Social pedir autorização para dormir lá 

mais algumas noites, conforme orientação do “guarda” (Igor). 

Mauro é de Lapão, na Bahia, e tem 30 anos. Mora com a esposa e com seus filhos de 

13 e 10 anos. Sua mulher trabalha como faxineira. Seus pais estavam trabalhando em São 
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Paulo  quando ele  nasceu.  Seu  pai  trabalhava  como pedreiro  e  sua mãe  como doméstica. 

Voltaram para a Bahia para que os familiares ajudassem a cuidar de Mauro. Há alguns anos, 

sua  mãe  voltou  para  São Paulo,  mas  seu  pai  continua  em Lapão.  Nesta  cidade,  também 

moram os irmãos de Mauro, todos mais novos. Uma irmã trabalha em uma lanchonete e a 

outra trabalha em uma rádio. Seu irmão tem 15 anos e ainda não trabalha.

Era a primeira vez que Mauro ia a Esmeralda. Além de trabalhar no corte de cana, ele 

esteve em Luís Eduardo Magalhães colhendo algodão e soja, e em outros lugares da Bahia 

colhendo feijão. Ele sonhava em montar um comércio e trabalhar para ele mesmo, na sua 

roça, no seu mercadinho, em sua cidade, onde “conhece as pessoas”. 

Mauro estava  há quatro  meses  fora  de casa.  Antes  de ir  a  Esmeralda,  onde havia 

chegado há uma semana,  ele estava em São Paulo cortando cana.  Como ainda não havia 

conseguido um emprego, acabou gastando o dinheiro que tinha ganhado e precisava trabalhar 

ao menos para pagar a passagem de volta a sua cidade. Ele aceitava qualquer trabalho, só não 

queria ir para a Fazenda Santo Antonio, por causa da sua má fama. 

Viriato,  trabalhador que conversava com Mauro, disse que quando eles não podem 

mais ficar no abrigo e ainda não conseguiram trabalho, ficam “jogados” na rua:

Viriato: E se ficar muito jogado, a polícia chega e bate. Taca 

cassetete. E aí não tem lei pra nada. 

Mauro: Só porque está na rua com a bolsa, é vagabundo. Aí o 

pau come. 

Viriato tem 40 anos e nasceu em Lobato, no Paraná. Esse município fazia parte de 

Colorado, onde mora atualmente, mas agora se emancipou. É separado e tem uma filha de 13 

anos e um menino de 14 anos. Seus filhos moram com sua mãe.

Este  paranaense  costuma  cortar  cana  na  cidade  onde  vive.  Disse  que  agora  está 

voltando o plantio de café em sua região e por isso ele não precisará mais ir à Minas Gerais 

para trabalhar. Viriato já trabalhou em uma carvoeira em Goiás e na colheita da cana e da 

laranja em São Paulo. Pensa em ter sua propriedade e uma pequena quantidade de gado, “para 

não trabalhar mais para patrão”.

Viriato está há dois anos fora de Colorado. Era a terceira vez que ia a Esmeralda, onde 

trabalhou em diversas propriedades. 

Sobre  a  violência  a  qual  se  expunham  na  rodoviária,  Manoel  havia  falado  algo 

semelhante a Viriato:
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Hoje mesmo a polícia pegou um monte. É batendo, é jogando 

os documentos no chão.  (Manoel)

No entanto,  Manoel achava que o fato de alguns trabalhadores envolverem-se com 

bebidas,  drogas  e  brigas  despertava  a  represália  por  parte  da  polícia,  e  todos  acabavam 

prejudicados pelo comportamento da minoria. “Não se comportam, aí a maioria paga”.

Ramiro e Damião também comentaram sobre a brutalidade policial  em relação aos 

trabalhadores.  Além da  agressão  física,  estes  homens  tinham constantemente  suas  bolsas 

reviradas e suas roupas e objetos eram jogados ao chão. 

Mas ao mesmo tempo em que estes trabalhadores lamentavam-se das situações por que 

passavam na rodoviária, consideravam um privilégio poder estar ali durante o dia, pois era um 

local  de  encontro  entre  os  que  procuravam  trabalho  e  os  gatos  e  fazendeiros.  Alguns 

trabalhadores também tinham o hábito de procurar pelos escritórios das fazendas que ficavam 

próximos a essa região.

Apenas  homens  circulavam  pelo  abrigo.  Embora  alguns  estivessem  viajando  na 

companhia de amigos, quase todos viajam sozinhos. Nenhum deles levava consigo a esposa 

ou filhos,  em virtude das  incertezas  da vida que levavam em busca de trabalho:  não era 

sempre que se tinha algo para comer ou onde dormir. Conforme a explicação de André, uma 

criança não suporta passar por esse sofrimento:   

O homem agüenta qualquer coisa. A gente fica um dia, dois 

dias sem comer, criança não fica nem meia hora.

André tem 35 anos e é natural de Pedra da Maria da Cruz, no norte de Minas Gerais. 

Ele e mais sete amigos haviam saído juntos dessa cidade à procura de trabalho.  Há 10 anos 

ele colhe café em Esmeralda,  onde morou durante um tempo. Ele e seus amigos estavam 

trabalhando em lavouras no município de Juscelino Kubistchek, mas “estava muito ruim”, 

pois não estavam conseguindo ganhar dinheiro. Estiveram em João Pinheiro, onde ficaram em 

um albergue para trabalhadores.  Ganharam um dinheiro e conseguiram uma passagem até 

Patos de Minas, e de lá foram para Esmeralda. 

André trabalhou em Magé, no Rio de Janeiro, por um ano, com charque e entregas. 

Foi a primeira vez que teve sua carteira assinada.  Outras 17 pessoas de sua cidade também 

trabalharam para a  mesma empresa.  Ele  voltou para o norte  de Minas porque ficou com 
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saudades  de  uma  namorada,  que  não  queria  que  ele  viajasse.  André  tem  dois  filhos  e 

desquitou-se há pouco tempo, mas está tentando reatar o casamento. Ele construiu a casa onde 

morou com sua família por sete anos. Quando ele estava trabalhando em Montes Claros, sua 

mulher foi embora e alugou outra casa para morar. Como a casa construída por André fica 

fechada, já que ele passa boa parte do tempo viajando, ele lhe pediu para voltar, para ela não 

ter de pagar aluguel. Ele dá 100 reais por mês de pensão aos filhos e lhes compra cadernos, 

roupas e remédios. André pede a Deus para sua mulher voltar, para os filhos não “ficarem 

jogados”, pois acredita que são eles quem mais sofre com a separação dos pais. 

Assim como André e seus companheiros, Rafael e Ricardo também eram amigos em 

Irecê, de onde saíram juntos para ir a Esmeralda colher café. “É melhor que vir sozinho. Aqui 

não se faz amigo. Tem gente que diz que é amigo, mas não é”, afirmou Ricardo. Ambos 

haviam alugado uma pequena  casa junto com outros  colegas  em Monte  Azul.  Quando o 

dinheiro acabou e não puderam mais pagar o aluguel, foram para o abrigo, onde já haviam 

ficado em anos anteriores. 

Rafael tem 22 anos, mora com a esposa e com o filho de um ano. Ricardo tem 24 anos, 

também é casado e tem uma filha de nove meses. Ele reside na casa de sua mãe, mas pensa 

que “quando se tem sua família, é preciso ter seu próprio canto”. Ricardo pretende juntar o 

dinheiro ganho com o café para construir sua própria residência. Os dois amigos nasceram e 

viveram sempre em Irecê.

 Ricardo tem parentes em São Paulo e Uberlândia. Nesta última cidade, ele costuma 

trabalhar como ajudante de pedreiro e recebe 30 reais por diária. Ele diz que seus familiares 

tentam  convencê-lo  a  mudar-se  para  Uberlândia,  onde  ele  teria  mais  oportunidades  de 

trabalho, mas ele só o fará se for possível levar sua esposa. 

Ricardo pretendia ficar no máximo por dois meses em Esmeralda.  Sua mulher não 

queria que ele viajasse. Ele estava há uma semana fora de casa e sentia muita vontade de 

voltar.  Só  sai  de  sua  cidade  porque  lá  ganha-se  muito  pouco,  apenas  15  reais  por  dia 

trabalhando em construções. 

Há dois anos Ricardo vai a Esmeralda apanhar café. De acordo com o que me contou, 

a safra não foi muito lucrativa para os trabalhadores em 2007, mas ele acreditava que em 2008 

seria melhor. 

Depois de algum tempo, reencontrei Rafael. Ricardo havia conseguido trabalho, mas 

ele não. Apesar disto, Rafael não estava sozinho: ele havia encontrado Artur, outro baiano de 

Irecê, de onde se conheciam de vista. Esses dois jovens trabalhadores estavam voltando para a 

Bahia,  pois  não  haviam  conseguido  bons  trabalhos.  Os  pais  de  Artur  iriam  depositar  o 
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dinheiro do aluguel  de sua casa para que ele pudesse comprar  a passagem de volta.  Este 

jovem, que aparenta ter em torno dos 25 anos, mora com seus pais e irmãos em Irecê. Ele 

separou-se de sua mulher e alugou a casa em que moravam.

Artur está desde o início do ano viajando em busca de trabalho. Foi para São Paulo, 

onde trabalhou como ajudante de pedreiro. Voltou para Irecê, e depois foi para Goiás, quando 

trabalhou em usinas de cana-de-açúcar. Por fim, foi a Esmeralda. A primeira vez que saiu de 

sua cidade para trabalhar foi em 2002, e depois em 2005, 2007 e 2008. Artur enfatizou que só 

faz isso porque em Irecê é “fraco de serviço”, pois “é muito ruim ficar tanto tempo longe da 

família”.

Artur trabalhou alguns dias em uma fazenda, cujo nome do dono ele não soube dizer, e 

pediu demissão. Ele estava ganhando muito pouco e achou o preço cobrado pela marmita 

muito  alto.  Em São  Paulo  e  Esmeralda,  lugares  onde  costuma trabalhar,  nunca  teve  sua 

carteira assinada. Somente em Goiás foi registrado. Ele contou que nas fazendas menores nas 

quais a colheita dura 15, 20 dias, nunca se assina a carteira.

Alguns dos trabalhadores que encontrei, como Ricardo e Rafael, haviam saído de sua 

cidade diretamente para Esmeralda. Outros estavam há anos longe de casa e da família. Os 

que estavam há mais tempo sem retornar às cidades onde moravam são outros dois baianos: 

Roberto e Marcelinho. 

Roberto tem 42 anos, nasceu e mora em Miguel Calmon, uma cidade baiana. Ele tem 

cinco filhas e um filho. Roberto mostrou-me um pequeno álbum com fotos de sua família. Ele 

foi para Esmeralda para “procurar serviço” pela primeira vez. Roberto colheu café em Luís 

Eduardo  Magalhães  e  Barreira,  na  Bahia.  Antes  de  ir  para  o  Alto  Paranaíba,  esteve  no 

município de Boqueirão, em Goiás, trabalhando em uma usina de cana de açúcar. Ele também 

já trabalhou em lavouras de feijão e em “serviços gerais”. Continuou em busca de emprego 

por lá, mas não encontrou, por isso decidiu ir para Minas Gerais. Este baiano está há três anos 

fora de sua casa e sente muitas saudades de sua mãe. 

Quando  conversamos  pela  primeira  vez  e  eu  expliquei  sobre  a  pesquisa,  Roberto 

agradeceu a Deus e a mim por eu estar ali entrevistando-o. Ele também agradeceu a Igor, que 

estava  presente,  por  tê-los  recebido  tão  bem,  tratando-os  “com  todo  amor  e  com  todo 

carinho”. Nas vezes em que encontrei-o na rodoviária, ele sempre apresentava-me aos outros 

trabalhadores aos quais tentava convencer sobre a importância de conversar comigo por eu 

estar interessada na vida deles.

Marcelinho, de aproximadamente 30 anos, saiu de Irecê,  sua cidade natal,  em 1999. 

Nesta época, sua filha tinha quatro anos e seu filho dois anos. Considerava-se casado, mas 
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depois de nove anos sem dar notícias,  não sabia se a mulher ainda esperava por ele.  Ele 

mostrou-me as fotos de seu filho, de seus irmãos, de sua cidade e de sua casa. Marcelinho 

tinha  um pequeno sítio,  vizinho ao de  seu  pai,  no qual  plantava  feijão,  mandioca,  jiló  e 

melancia, “para não passar fome”. Este trabalhador circulou por diversos estados do sul e do 

sudeste, cortando cana e colhendo laranja e café. Ele havia passado um dia na Fazenda Santo 

Antonio e não quis mais trabalhar lá. 

André, que estava fora de casa há 15 dias, contou sobre o irmão de um colega que há 

doze  anos  deixou  a  cidade  natal  e  nunca  mais  retornou  ou  deu  notícias  à  família.  Este 

trabalhador e seus companheiros estiveram procurando por ele e não o encontraram.

Muitos  desses  trabalhadores  se  envolviam  com  mulheres,  sobretudo  prostitutas, 

durante suas viagens, alegando que passavam muito tempo longe de suas esposas. Manoel 

contou que havia conhecido uma “menina bonitinha” na rodoviária.  Foi com ela para um 

quarto de hotel, e quando chegou lá, ela estava com cocaína. Dispensou-a porque não queria 

envolver-se com drogas. Esses trabalhadores  tinham o máximo cuidado para abordar esse 

assunto comigo de uma forma respeitosa. Quando Manoel me contou o seu envolvimento com 

uma prostituta, muitos riram constrangidos. 

De acordo com o que me foi relatado por esses trabalhadores, não parece haver entre 

eles e as mulheres que conhecem nos municípios onde trabalham um envolvimento para além 

de um breve contato sexual. A maioria desses homens não cogitava formar novas famílias, 

por mais que tivesse perdido o contato com os filhos e esposas. Eles explicavam que não 

conseguiam nem manter a família que tinham deixado no lugar de origem, e, portanto, não 

tinham condições de formar novas famílias.

Murray apud Menezes (2002) critica a perspectiva dualista na abordagem da relação 

entre os trabalhadores que saem de suas cidades em busca de trabalho e suas famílias deixadas 

no lugar de origem. Segundo essa perspectiva, a migração significa a dissolução das famílias, 

ou,  do  contrário,  representa  a  única  possibilidade  de  sua  permanência.  Esse  dualismo  é 

combatido pelo argumento de que tal postura teórica apenas tem contribuído para a difusão do 

economicismo nascente da prerrogativa de definir todas as relações em termos econômicos.

Nenhum dos trabalhadores entrevistados era associado do sindicato de Esmeralda ou 

de  qualquer  outro.  Para  Manoel,  o  sindicato  não  se  importa  com  eles  e  não  cumpre  a 

obrigação de ir às fazendas para verificar suas condições de trabalho: 

Se você tem uma firma, tem que contratar 20 operários, sabe 

que é uma parada de risco. Tem que ter ali um material, bota, 

108



luva.  Pra uma construção não dá bota,  não dá tudo? Então. 

Seria tão bom se eles sempre visitassem as fazendas, mas não 

visitam. Só se ligar, alguém denunciar. Aí eles vão lá. Esse 

negócio  mesmo de  documentação  pra  assinar  a  carteira  de 

trabalho. Eles têm que ver isso e não vê. 

Eduardo  concordava  com  Manoel  e  achava  que  os  sindicalistas  só  pensam  em 

enriquecer às custas dos trabalhadores. 

Houve um episódio no qual ficou evidente o desconforto entre os representantes do 

sindicato  e  os  trabalhadores.  Certo  dia,  ao  caminhar  pelo  centro  da  cidade,  encontrei 

novamente Ramiro, de Itabuna, e outros três homens que estavam com ele no abrigo na noite 

anterior.  Ele e mais quinze homens haviam trabalhado na Fazenda Santo Antonio durante 

cinco dias (ele mostrou-me sua carteira de trabalho) e pediram demissão. O gato João da Bica 

não quis  dar baixa na carteira, ou seja, liberá-los. Para isto, ele impôs como condição que 

pagassem o aviso prévio ou trabalhassem mais oito dias. Eles se negaram a cumprir essas 

exigências,  pois  se  ficassem  mais  oito  dias,  mais  56  reais  seriam  descontados  pela 

alimentação, já que marmita custava sete reais por dia. Eles também não tinham dinheiro para 

pagar o aviso. O baiano também falou sobre como o gato vende cachaça para tirar o dinheiro 

do trabalhador. O preço da saca de café em Santo Antonio, nesta época, havia subido para dez 

reais. No dia seguinte, Ramiro e outros três companheiros que estavam com ele no abrigo 

ligariam para outra fazenda à procura de trabalho. 

Por fim, este grupo conseguiu trabalho em uma das fazendas de Carlos Heitor, através 

de um gato que os chamou na rodoviária, e precisavam que constasse a liberação na carteira 

de trabalho. Além disso, eles estavam sem dinheiro para comida e hospedagem, e só poderiam 

passar mais uma noite no abrigo. 

Estes  trabalhadores  queriam pedir  auxílio  ao  sindicato  para resolver  essa  situação. 

Raimundo repetia que o sindicato teria que ajudá-los, pois essa era sua função, fazer algo 

pelos  trabalhadores.  Como  esse  grupo  não  sabia  onde  ficava  a  sede  do  sindicato  de 

Esmeralda, eu e minha colega de pesquisa que me acompanhava neste dia, nos oferecemos 

para levá-los até lá. 

Ao longo do caminho, Ramiro era o único entre os trabalhadores que falava conosco. 

Os outros  três  andavam atrás  de  nós,  a  uma distância  considerável.  O senhor  de Itabuna 

contou que além de cobrar pela marmita (e pela cachaça), o gato vende pacotes de biscoitos 

para os trabalhadores alojados pelo triplo do preço do mercado. 
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Ao chegarmos ao sindicato,  falamos com o recepcionista e explicamos o caso. Ele 

pediu  que  os  trabalhadores  aguardassem o  atendimento  de  Giovana.  Quando  a  advogada 

apareceu,  explicamos  novamente  o  que  se  passava  com  Ramiro  e  os  outros  safristas. 

Parecendo constrangida com a nossa iniciativa, ela pediu que esperássemos. 

Decidimos  então  recorrer  a  Miriam,  presidente  do  sindicato,  que  havia  ido  nos 

cumprimentar.  Ela  não  foi  muito  receptiva,  e  apenas  nos  instruiu  que  eles  deveriam  ter 

procurado o Ninter, responsável por resolver questões envolvendo trabalhadores empregados 

há menos de um ano. 

Miriam pediu que eu a apresentasse aos safristas, que permaneceram todo o tempo ao 

lado de fora do sindicato, possivelmente por não terem se sentido à vontade para entrar com 

suas roupas sujas de terra. Deixei-os conversando, e entrei novamente. Pouco depois, Ramiro 

nos chamou, nos cumprimentou e agradeceu por termos lhes levado até ali. 

Após tê-los dispensado, Miriam explicou a Giovana o acontecido. A advogada veio 

falar conosco, em tom de brincadeira: “Como é que vocês ficam trazendo esse povo errado 

aqui... Essas duas vão virar nossas assessoras”.

Na noite seguinte, fui ao abrigo especialmente para encontrar Ramiro e saber o que 

havia acontecido depois que ele e seus companheiros saíram do sindicato no dia anterior. Os 

trabalhadores haviam retornado ao Ninter e, a princípio,  os conciliadores haviam dito que 

nada poderiam fazer por eles. Um dos baianos ficou muito irritado e começou a gritar que iria 

denunciá-los  para  a  polícia  federal.  Felisberto,  o  conciliador  que  representava  os 

trabalhadores, decidiu ligar para a fazenda e resolver o problema. Naquele mesmo dia, eles 

voltaram à fazenda e conseguiram a baixa na carteira. Foram ao escritório da Fazenda Santo 

Antonio,  e  receberam o que  lhes  era  devido.  Eles  conseguiram o trabalho  na fazenda  de 

Carlos  Heitor.  Ramiro  mostrou-me  os  exames  médicos  que  lhes  foram  pedidos  para  a 

admissão na fazenda. 

Quando tinham problemas trabalhistas, muitos trabalhadores deixavam de recorrer ao 

sindicato de Esmeralda ou de outras regiões, por acreditarem que não havia interesse por parte 

destes em ajudá-los. Em um ano anterior,  Viriato havia  trabalhado quatro meses em uma 

fazenda em Esmeralda, e quando foi receber o dinheiro ao qual tinha direito, lhe pagaram 

apenas 38 reais. Ele não quis procurar o sindicato, pois achava que “a corda arrebenta sempre 

do lado mais fraco”. Mauro concordou com ele e explicou-me que como eles estão sempre 

viajando ou moram em outras cidades e estados, fica difícil abrir um processo contra o patrão.

Stolcke (1986) também relata o medo dos trabalhadores do café do interior de São 

Paulo de entrar na justiça contra o patrão para exigir o cumprimento de seus direitos. Os que o 

110



fazem, ficam marcados e têm dificuldades para empregar-se novamente. A existência de um 

exército  de  reserva,  uma  massa  de  trabalhadores  em  busca  de  trabalho,  faz  recuar  os 

empregados da fazenda diante das greves, temerosos de perder o emprego. E ainda que não se 

perca o emprego, um dia a menos de trabalho é muito para quem ganha por diária.

No entanto, a não adesão a greves ou a inexistência de insurreições contra as formas 

de exploração e controle da fazenda não significa passividade ou conformismo. Scott (1986) 

sugere a análise das formas cotidianas de resistência para entender como a escolha por não 

participar  de mobilizações  abertas  se inscreve na estratégia  de manutenção do emprego e 

sobrevivência desses trabalhadores.

Carpir  o  mato  grande  e  deixar  o  pequeno  para  continuar  a  ter  serviço,  parar  de 

trabalhar ao primeiro sinal de chuva, furtos de sacas dos gêneros produzidos e quebras de 

peças  das máquinas durante  à  noite  são alguns atos de resistência  e revolta  descritos  por 

Stolcke (1986) e Scott (1986). Enquanto qualquer pequena rebelião declarada desperta grande 

repressão por parte do Estado e dos patrões, esses atos de sabotagem podem produzir grande 

impacto na luta dos trabalhadores pelas suas reivindicações (Scott, 1986).

Em Esmeralda, não parece haver boicotes ao maquinário e nem roubos de sacas de 

café.  As  formas  cotidianas  de  resistência  consistem  em  pequenas  greves,  deserção  e 

divulgação de histórias ruins sobre fazendeiros, fazendas e gatos; a construção de uma má 

reputação (Bailey, 1971) de seus empregadores. Uma fazenda com má fama, como a Santo 

Antonio, parece ter mais dificuldades em conseguir trabalhadores e, sobretudo, em mantê-los. 

O alto índice de abandono do trabalho, ainda que não afete substancialmente a produção de 

uma fazenda, não deixa de ser um inconveniente para proprietários e empreiteiros. 

Boa  parte  dos  trabalhadores  entrevistados  tinha  uma  origem  na  roça e  cresceu 

trabalhando com os pais na lavoura, como Roberto. Seu pai morreu quando ele tinha apenas 

cinco anos, e ele e os quatro irmãos passaram a ajudar a mãe,  plantando feijão,  abóbora, 

mamona e melancia no pequeno sítio onde viviam. Ainda hoje, a maioria de seus familiares 

mora na área rural:

Eu nasci na roça e gosto da roça. Tudo é bonito na roça. Tudo 

o que se planta colhe. Na cidade tudo é comprado, tudo é caro. 

Na roça, quando nasci, eu tinha que andar 8 km a pé para ir à 

escola.  Hoje  em  dia  eu  vejo  “pirua”  (Kombi)  carregando 

menino de escola pra tudo quanto é lugar. 
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Assim como Roberto, a maioria preferia a vida rural,  considerada menos difícil.  A 

roça é definida como um lugar onde não se passa fome, quando se pode plantar. A vida na 

cidade é pensada como sendo para quem tem um maior grau de escolaridade e,  portanto, 

melhores oportunidades de trabalho, como afirmou Artur: “A vida na cidade é muito difícil 

para  quem  não  tem  estudo”.  Alguns  dos  trabalhadores  entrevistados  eram  analfabetos  e 

poucos haviam completado o ensino médio;  a maioria  tinha apenas o ensino fundamental 

incompleto. 

A família de André, ao contrário da de Roberto, atualmente mora toda na cidade. Mas 

aquele trabalhador também nasceu e cresceu na roça, onde prefere viver: 

O bom da roça é isso... Na roça, sem dinheiro você passa, na 

cidade, não. Tudo tem que ter dinheiro. Quando tem que ir no 

bairro Monte Azul, se não tiver dinheiro para a passagem, leva 

um dia inteiro para ir a pé e voltar. Na cidade, se você não 

tiver dinheiro, você não é nada.

Muitos  desses  trabalhadores,  que cresceram em pequenas  propriedades  da  família, 

perderam suas terras, por razões diversas. No entanto, alguns ainda plantam pequenas roças 

para  subsistência.  Ter  terra  representa  segurança  e  alguma  autonomia  para  não  depender 

apenas de trabalhar para patrão:

Viriato:  Quando você trabalha para  você,  é  diferente.  Você 

tendo a sua terrinha, você tem o maior valor do mundo. Você 

vai lá, planta um negócio, você vai lá na cidade, você vende. 

Você tem progresso, você tem tudo, você tem valor. Agora se 

você trabalha pro patrão, o patrão não te dá valor, não. 

Mauro: E muitas vezes sendo humilhado...

Viriato: Você tem que ter a sua terra. 

Mauro: Mesmo se a pessoa não puder comprar a terra, pode 

entrar em sociedade com o outro. E ali, a pessoa trabalhando, 

tendo uma estabilidade mais ou menos, tem alguma coisa que 

você  vai  comercializando,  vai  entrando  um  “troquinho”, 

mesmo que você não tenha terra, mais você pode comprar um 

gado, bota na terra de outro... Outro que eu digo assim, que 

seja conhecido seu. Aí você vai cuidando da terra junto com o 
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outro parceiro. Fica como se você tivesse um pedacinho de 

terra... Conforme você vai progredindo, você pode comprar 

um pedacinho de terra na mão de um colega seu.

Mauro avaliava que em sua terra estava melhor, pois ao menos não passava fome. Para 

ele, muitas vezes compensava o trabalhador rural trabalhar apenas em sua propriedade, caso 

tivesse, ainda que fosse somente para  sobreviver,  do que sair da sua cidade para “trabalhar 

para patrão”.  Manoel partilhava de opinião semelhante  e queixava-se de que jamais sairia 

novamente de sua cidade sem emprego certo, pois também havia passado fome. Ele falava 

repetidamente que nunca mais sairia de Salvador em busca de emprego, e que isso era uma 

“besteira”, a não ser que tivesse algum parente no lugar para o qual viajasse:

Se não tivesse o albergue (o abrigo), como é que a gente ia 

ficar? Não ia ter onde dormir, ia dormir na rodoviária. Por isso 

que  eu  estou  pra  trabalhar,  arrumar  algum  dinheiro  pra 

comprar a passagem e ir embora.  Agora não faço mais isso 

não, sair para trabalhar assim. 

André também achava que por mais difícil  que fosse a vida em seu município,  ao 

menos ele estava perto de sua família:

O norte de Minas é sofrido,  mas pelos  menos tem os  seus 

parentes, você está na sua casa, a gente tem um apoio. Porque 

você sabe, a gente vem pra trabalhar assim, porque serviço 

nenhum não é bom, mas a gente vem aventurar. Há 10 anos, 

não dava para perder dinheiro,  mas agora,  mudou as coisas 

muito.  Não sei como é que está. Acho que não dá para perder, 

não. Acho que dá para salvar pelo menos uns seis meses para 

fazer uma feira boa. 

É corrente  entre  esses  trabalhadores,  assim como entre  os  entrevistados  de  Monte 

Azul, a idéia de que antigamente se ganhava mais dinheiro e a oferta de trabalho era maior 

para os apanhadores de café.  Manoel havia trabalhado na Fazenda Santo Antonio e pediu 

demissão:   
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O dinheiro não compensa. O patrão aproveita. Eu pensava que 

era  uma  coisa,  mas  é  outra.  Agora  não  é  mais  como 

antigamente... Antigamente qualquer pessoa tinha vontade de 

vir... Se ganhava mais dinheiro. Hoje tudo é mais difícil. 

Nas outras vezes em que esteve em Esmeralda, Viriato sempre conseguiu trabalho. Ele 

atribuía as dificuldades para empregar-se no ano de 2008 ao atraso no início da colheita em 

virtude da longa temporada de chuvas:

Viriato:  A gente  vem à procura  de  uma melhora,  trabalhar 

para dar uma roupa melhor para os filhos,  comprar alguma 

coisa pra botar dentro de casa, uma televisão, um sofá, alguma 

coisa. Antigamente existia a gente ganhar dinheiro para fazer 

isso.  Aqui  a  gente  vinha já  sabendo que  levava  (dinheiro). 

Mas agora, o que nós estamos levando é “ferro”.

Mauro: Eu estou aqui pra ver se dou uma melhora pra minha 

família,  mas  estou  vendo  que  não  vai  dar.  (...)  Estamos 

batalhando por aí pra ver se a gente consegue alguma coisa. E 

vamos tentar. Porque nós estamos nessa luta e nascemos pra 

isso mesmo. E vamos batalhar, nunca pode abaixar a cabeça e 

tem que ser aquilo que a gente é. 

Para  Viriato,  os  governos  estaduais  deveriam  ter  a  preocupação  de  gerar  mais 

empregos para os agricultores, para que não fosse necessário viajar à procura de trabalho: “As 

pessoas não deveriam passar pelo sofrimento de ter  que sair da sua casa e ficar longe da 

família”. 

Hoje é um tempo em que se ganha menos e as dificuldades para conseguir trabalho são 

maiores. No entanto, não se pode voltar para casa sem dinheiro, fato que provoca vergonha e 

é percebido como fracasso no lugar de origem. “Voltar sem dinheiro não dá. Tem que seguir 

pra frente”, dizia André. 

O pouco dinheiro que se ganha é preciso poupá-lo. Segundo Mauro, mesmo que o 

acerto seja ruim, é necessário guardá-lo para enviar à família. Aqueles que ficam na gandaia 

e gastam o que ganharam são sempre criticados. No entanto, para Mauro e Viriato, quem tem 

filhos, tem que “pensar muito e ter responsabilidade”.
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Josiel, de 28 anos, nascido em Irecê, destacava-se entre os trabalhadores. Enquanto 

quase  todos  desesperavam-se  para  conseguir  um  emprego  e  falavam  em  ir  embora  de 

Esmeralda,  ele me pareceu mais seguro e com uma situação financeira  melhor,  o que lhe 

permitia certa margem de escolha entre as ofertas de trabalho. Este trabalhador não aceitava 

qualquer serviço. Josiel está há um ano fora de casa e trabalhou em lavouras de soja, milho, 

feijão, mamona e em uma carvoeira. Ele mora sozinho, é separado e não tem filhos.  

Os outros trabalhadores admiravam-se da situação de Josiel. Como havia entre eles 

alguma convivência, mesmo passageira, no abrigo ou na rodoviária, embora sendo de lugares 

diferentes,  os trabalhadores sabiam o que se passava uns com os outros: quem havia sido 

preso por beber e brigar, quem era o recordista do número de sacas colhidas em uma fazenda, 

quem não conseguia colher nada, entre outras informações do tipo circulavam entre esses 

trabalhadores. 

Roberto contou que Josiel havia recebido cinco propostas de trabalho; o próprio Josiel 

confirmou essa história e acrescentou que três dessas aconteceram em apenas um dia. Roberto 

dizia que enquanto Josiel rejeitava trabalho, os outros não o conseguiam. 

Apesar  de,  não conseguir  trabalho,  de  forma  geral,  ser  considerado  como  uma 

dificuldade explicada pelo uso crescente do maquinário ou por uma safra ruim, muitas vezes 

havia  entre  os trabalhadores  insinuações  ou até  acusações  explícitas  sobre a  incapacidade 

individual de conseguir empregar-se. Quando Manoel falava sobre como não podia retornar à 

Salvador por não ter  como pagar a passagem de volta,  Josiel  disse que se ele trabalhasse 

apenas  três  dias,  conseguiria  o  dinheiro  para  ir  embora,  sugerindo  que  era  difícil  não 

conseguir nenhum serviço:

Manoel: Mas cadê o trabalho?

Josiel: Eu arrumei três serviços de ontem pra hoje. 

Manoel: Sim, mas a gente não arruma, a gente fica ali...

Roberto: A história dele sabe como é que é? No meio de cem, 

às vezes dez arruma... 

Manoel: Você (referindo-se ao Josiel) arrumou e não quis, eu 

estou doido, estou procurando e não estou achando.  O que eu 

puder fazer eu faço, se não puder...

Em outra ocasião, quando Roberto chegou ao abrigo, eu conversava com um cearense 

que havia  ido a Esmeralda  para trabalhar  em uma  chácara.  Roberto queria  ir  embora de 
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Esmeralda, pois havia se  enganado com a cidade. Ele contou que nunca havia passado por 

uma situação tão difícil e estava até pedindo dinheiro para as pessoas nas ruas. Roberto havia 

ligado para uma de suas filhas que iria lhe mandar dinheiro para ele ir a Brasília encontrá-la. 

Ela também havia ido procurar emprego na capital federal.

Roberto partiria no outro dia, e mesmo que alguém lhe oferecesse emprego, não ficaria 

mais em Esmeralda. O cearense provocou-o, dizendo que para quem sabia trabalhar, emprego 

não faltava. Ele disse ainda que se tentasse, certamente acharia trabalho, pois isto nunca havia 

lhe  faltado.  O  baiano  se  irritou,  pois  havia  passado  cinco  dias  procurando  emprego.  O 

cearense, muito alcoolizado, ria e debochava. Roberto ficou muito nervoso, perguntou-lhe se 

ele havia bebido e disse que não conversaria mais com ele, somente comigo.

As qualificações pessoais, a força de vontade e a sorte, ou a ausência destas, apesar 

das circunstâncias difíceis, são importantes diferenciais que colaboram para o sucesso ou o 

fracasso na empreitada de empregar-se, e, sobretudo, empregar-se bem, assim como a ajuda 

divina:

Se a pessoa quiser trabalhar e tiver fé em Deus, serviço não 

falta. (Patrício)

Só  Deus  que  sabe  se  a  gente  vai  ganhar  dinheiro  ou  não. 

(André)

No caso de Aluísio, um rapaz de Campinas, os outros trabalhadores alojados no abrigo 

especulavam sobre sua sanidade e achavam difícil que ele se empregasse, pois ninguém daria 

essa oportunidade a alguém com indícios de perturbação mental.

Este rapaz havia passado duas noites no abrigo. Ele nunca jantava e nem se sentava 

para conversar com os outros, apesar da insistência para que ele se aproximasse e partilhasse 

os seus problemas, desabafasse. Em poucas palavras, Aluísio resumiu para mim a sua vida:

A  minha  história  é  diferente...  A  minha  família  me 

abandonou, sumiu todo mundo... Aí eu procurei sair, viver a 

minha vida, ser eu. Jovem, saudável.  Fui para o litoral, fui 

passando por um monte de lugares. Andei de São Paulo até o 

litoral.  Do  litoral  vim  parar  nesse  estado  aqui,  fui  para 

Pirapora,  onde  fiquei  três  meses  parado,  desempregado, 

procurando  serviço...  Porque  eu  sou  jovem,  preciso  pelo 
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menos de um salário para desenvolver as minhas idéias,  os 

meus planos, minha vida, ter uma família. Em Pirapora não 

consegui  nada.  Aí  passei  direto  por  Juscelino  Kubistchek, 

João  Pinheiro,  Patos,  onde  fiquei  três  dias.  Também  não 

consegui nada. Aí vim parar aqui. Aí quem sabe aqui eu tenho 

uma oportunidade, onde os representantes desse lugar possam 

fazer alguma coisa por mim. Um emprego e um lugar onde eu 

possa  me  estabilizar  e  ter  uma  família,  que  é  o  mais 

importante  para  mim.  Viver  um  pouco  mais  diferente, 

incentivar  a  saúde,  a  paz,  o  evangelho,  isso  é  o  mais 

importante para o mundo inteiro, para o país. O país precisa 

desenvolver, dar oportunidade para as pessoas que são boas, 

são inteligentes, só precisam de alguém que os apóie, então na 

minha  opinião,  se  eu  puder  ter  essas  condições,  eu  vou 

desenvolver.  Mas  mesmo  se  eu  não  conseguir,  eu  vou 

caminhar, vou procurar os meus direitos, que eu sou um ser 

humano. 

As tentativas frustradas de conseguir emprego levavam sempre à escolha de sair de 

Esmeralda e ir para localidades próximas, para continuar tentando uma vaga como safrista em 

alguma fazenda de café. Muitos também iam para outros estados, como Roberto, ou falavam 

em voltar para casa, como Édison, de 25 anos, natural de Bom Jesus da Lapa. Após ficar 

desempregado, ele voltou a dormir no abrigo após um mês. Ele estava há um pouco mais de 

30 dias em Esmeralda, para onde tinha ido pela primeira vez.

Segundo este baiano, muitos trabalhadores que foram à Esmeralda para trabalhar na 

colheita estavam voltando para suas regiões de origem já no final de junho (o período da safra 

vai  até  setembro ou outubro),  e muitos  outros estavam trabalhando somente para pagar a 

passagem de volta, pois ninguém estava conseguindo ganhar dinheiro.

 Viriato havia trabalhado durante 12 dias em um  sítio  com um  gato,  até o fim da 

colheita. Poucos dias depois, o mesmo empreiteiro o chamou novamente para colher café, 

mas dessa vez ele não quis ficar até o término do trabalho, pois estava ganhando somente 15 

reais  por  dia,  sem  os  descontos  pelas  refeições.  Este  trabalhador  e  seus  companheiros 

caminharam 30 km até a cidade,  pois o empreiteiro  não quis disponibilizar  o ônibus para 

transportá-los após os pedidos de demissão. 
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Viriato não sabia informar o nome da fazenda ou do fazendeiro para o qual trabalhou. 

Ele  disse que nunca o viu,  pois  resolviam tudo com o  gato,  cujo nome ele  também não 

recordava. É comum os trabalhadores dizerem que não conhecem e nem sabem o nome do 

fazendeiro para o qual trabalharão. Ainda que saibam e prefiram não falar, o empreiteiro e o 

gerente da fazenda são figuras muito mais presentes em seu cotidiano, pois lidam diretamente 

com eles. Por esta razão, para os trabalhadores, estes profissionais e em especial o gato, muito 

mais que o proprietário, são os responsáveis pela exploração, pelos salários baixos e pelas 

demissões injustas. No caso da Fazenda Santo Antonio, por exemplo, os gatos Carlos Bigode 

(que  descobri  ser  primo  de  Andréia,  a  mulher  de  Igor)  e  João  da  Bica  são  sempre 

mencionados  por  tirarem o  dinheiro  dos  trabalhadores,  mas  o  dono nunca  foi  citado  por 

nenhum dos safristas com quem conversei. 

As investidas para conseguir emprego usualmente eram feitas em grupo, mesmo que 

este  fosse  formado por  trabalhadores  que  haviam acabado de se  conhecer.  Patrício  havia 

chamado  alguns  dos  trabalhadores  entre  os  presentes  no  abrigo  para  conversar  com  um 

cafeicultor com quem ele havia trabalhado em anos anteriores. Este produtor era dono de um 

pequeno mercado próximo a rodoviária. Eles iriam procurá-lo neste mercado e ofereceriam 

sua mão de obra para a colheita: 

Eu já trabalhei com ele, e ele disse: “A hora que você vier, a 

porta  está  aberta”.  Vamos ver  o  preço do café,  o  preço da 

“bóia” (refeição), vai ser tudo cantina (comprariam a comida 

da  fazenda).  Nós  cheguemos  hoje...  Está  em  cinco  reais. 

Vamos ver  o  preço que ele  vai  fazer...  Não gosto de fazer 

promoção, não sou empreiteiro. Por que eu vou levar o cara 

enganado? Não vou.  Se  eu  estou  na  luta,  eu quero  que os 

nossos coleguinhas também levem dinheiro embora. (Patrício) 

Patrício tinha aproximadamente 60 anos e era paranaense. Ele é separado, não tem 

filhos  e  nem residência  fixa.  Há  anos  ele  trabalhava  nos  cafezais  de  Esmeralda,  Monte 

Carmelo e Citrino. Em 2008, antes de ir à Esmeralda, onde estava há três dias, ele estava 

colhendo laranja  no interior  de São Paulo,  mas desistiu  deste  trabalho porque não estava 

ganhando dinheiro. “Estava muito ruim”. O empreiteiro que o empregou o estava roubando.  

Damião  também  falava  sobre  a  importância  da  união entre  os  trabalhadores  para 

superar as condições precárias nas quais estavam vivendo, o que levava muitos a pedir água e 
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comida nas casas da cidade. De forma semelhante a Patrício, ele dizia que “Não sou malfeitor, 

não sou gato, não sou agenciador de fazenda” e acreditava que  por ser paranaense, o que 

supunha uma maior experiência no trabalho com o café, poderia e desejava ajudar aqueles que 

tinham menor prática nesta lavoura. 

Na primeira vez em que conversamos, André aguardava a confirmação de um trabalho 

para  ele  e  os  outros  sete  amigos  que  haviam  saído  juntos  de  sua  cidade.  Ele  falava 

repetidamente que “um tem que fazer pelo outro” e “onde um está, o outro entra”. Algum 

tempo depois, eles conseguiram trabalho em uma plantação de pimenta, na falta do trabalho 

no café. Como só havia emprego para três, eles se revezariam, para que os oito pudessem 

trabalhar. Cada um ganharia 25 reais por dia. Este arranjo feito por estes trabalhadores tem a 

ver com o discurso sobre a união, de que um tem que fazer pelo outro e que todos têm que 

estar unidos, conforme repetido por alguns, como André, Patrício e Damião. O primeiro, para 

exemplificar esta postura, contou que dividiu o dinheiro que havia poupado com seus colegas 

que haviam ficado sem nada.

Quando  posteriormente,  reencontrei  André,  soube  que  apenas  três  dos  seus 

companheiros  permaneceram  trabalhando  na  pimenteira.  Ele  e  outro  amigo  que  foram 

trabalhar em um silo de uma pequena fazenda haviam voltado a dormir no abrigo, apesar de já 

terem excedido  as  noites  às  quais  teriam direito.  Igor  não  teria  permitido  que  os  outros 

também voltassem ao brigo porque estavam bêbados. Este grupo do norte de Minas planejava 

alugar  uma  casa  em  Monte  Azul  para  morar  durante  o  período  da  safra,  quando  todos 

estivessem empregados.

Da  mesma  forma  que  em  Monte  Azul,  circulava  entre  os  trabalhadores  do  abrigo 

informações  sobre  onde  estava  bom  de  serviço.  João  Fagundes,  um  pernambucano  que 

morava no município de Varzelândia, no norte de Minas Gerais, pensava em ir a Citrino, mas 

Viriato, a quem ele havia conhecido no abrigo recomendou que não o fizesse. Este paranaense 

comentou que em Citrino só havia pequenas plantações de tomate e café, cuja colheita durava 

apenas um mês e os preços pagos pelas sacas eram muito baixos.

João, antes de ir a Esmeralda, estava trabalhando em um cafezal em Monte Carmelo, 

mas logo pediu demissão, pois estava ganhando muito pouco. O preço da saca de café na 

fazenda onde havia trabalhado era quatro reais e as refeições custavam cinco reais por dia aos 

trabalhadores. Ele conseguiu uma passagem com uma assistente social da prefeitura para ir a 

Esmeralda. Disse que não houve dificuldades, bastou explicar a situação. 

Em 1972, João Fagundes saiu de Pernambuco e retornou em 1976. Hoje ele não tem 

nenhum vínculo com seus parentes no nordeste. Esse trabalhador também morou 27 anos em 
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São Paulo e esteve em São João de Meriti, na Baixada Fluminense, cujo clima achou muito 

quente. Quando perguntei por que os trabalhadores rurais não costumam buscar trabalho no 

Rio de Janeiro como em São Paulo, ele respondeu que não há emprego naquele estado, pois 

os cariocas não gostam de trabalhar, querem apenas ficar bebendo cerveja na praia. 

João tem 50 anos e é viúvo desde 2005. Suas duas filhas, uma de 15 anos e outra de 19 

anos,  moram  com  sua  sogra,  que  possui  umas  terrinhas,  onde  plantam  feijão,  milho  e 

mandioca. 

O pernambucano, além de pagar pelo almoço e pelo jantar das fazendas onde trabalha, 

compra biscoitos para complementar a alimentação, porque acha o café servido pela manhã 

muito fraco. Ele também costuma comprar aparelho de barbear e outros itens para higiene 

pessoal. Com todos esses gastos, não lhe sobra dinheiro algum. Ele vendeu seu celular, do 

qual sempre falava com suas filhas, para pagar as diárias de oito reais do hotel onde estava 

hospedado na rodoviária, antes de ir ao abrigo. 

Há três  anos  João trabalha  nos  cafezais  em Esmeralda.  No ano anterior  ficou  até 

setembro  e  depois  voltou para  a  cidade  onde mora.  Ficou até  o  dia  21 de dezembro em 

Varzelândia e em seguida foi para São Paulo, onde trabalhou como servente de pedreiro e 

ficou hospedado na casa de seus irmãos. De lá, voltou para Minas, onde estava há 15 dias. 

Além de Monte Carmelo, João esteve também em São Gotardo procurando por trabalho. 

João  Fagundes  avaliava  que,  há  alguns  anos,  algumas  fazendas  melhoraram  as 

condições de habitação e trabalho para os trabalhadores. Em uma das fazendas em que havia 

trabalhado em Esmeralda, ele afirmou ter  pelo menos  água quente para tomar banho. Para 

Viriato, houve mudanças porque “bateu a federal”, se referindo à fiscalização do Ministério 

do Trabalho. João também achava que agora “está mais sério”, embora ambos ponderassem 

que muitas melhorias ainda estão por serem feitas. 

A avaliação  sobre onde  está  bom de  serviço,  inclui  não  somente  municípios,  mas 

também fazendas. Os trabalhadores fazem uma distinção entre  fazenda boa e fazenda ruim 

(termo meu). Fazenda boa é onde “eles ajudam mesmo”, segundo Roberto. De acordo com 

André, ganha-se dinheiro quando se consegue trabalhar em uma fazenda boa. Fazenda boa é 

aquela  onde  os  trabalhadores  são  bem cuidados,  ganham bem,  tem direito  a  banho com 

chuveiro quente e boa alimentação:

Manoel: Fazenda boa que eu falo é o jeito de cuidar da gente...

André: E o que dá para ganhar um “troquinho” também...
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Manoel: Você não se preocupa com nada, tem alimentação, 

tem banho, chuveiro quente. 

Do contrário,  a  fazenda ruim,  entre  as quais  a  maior  expoente  é  a Fazenda Santo 

Antonio, é aquela onde eles não têm seus direitos respeitados e são humilhados. Manoel havia 

trabalhado durante quinze dias nesta fazenda e descreveu o alojamento, situado em uma área 

próxima a um chiqueiro, como sendo frio e insalubre:

Hoje em dia é muito difícil encontrar uma fazenda que assine 

a  carteira.  Que  cuide  da  pessoa.  Esse  povo  mesmo  (da 

Fazenda Santo Antonio)... Não assina a carteira de ninguém... 

Dá  o  preço  do  café  e  quem  quiser  trabalhar...  A  comida 

também não dá, a gente tem que se virar. A gente tem que 

fazer, comprar nossa comida. 

André contou que ninguém quer trabalhar na Fazenda Santo Antonio, e muitos dos que 

nela trabalharam, se demitiram, em virtude da exploração e dos maus tratos aos quais eram 

submetidos pelo gato. Este ficava com parte do dinheiro ganho pelos trabalhadores e cobrava 

caro pelas refeições, reduzindo bastante o salário dos safristas. 

Quase  todos  os  trabalhadores  narravam  histórias  sobre  a  Fazenda  Santo  Antonio, 

mesmo aqueles que nunca haviam estado lá. Édson também reclamou da péssima qualidade 

da comida e do alojamento desta fazenda. O colchão no qual dormia era muito fino, e ele 

recusou-se a provar a marmita.

 Édson e um amigo, como quase todos que se demitiram da Fazenda Santo Antonio, 

não  quiseram esperar  pelo  ônibus  que  os  transportaria  à  cidade  e  voltaram  caminhando. 

Segundo este trabalhador, quando alguém pede demissão dessa fazenda, a dispensa leva cinco 

dias  para  que  os  trabalhadores continuem  consumindo  as  refeições  e,  portanto,  recebam 

salários ainda menores.  Um conhecido, ao final de um mês de trabalho nesta fazenda, só 

recebeu 60 reais depois de descontados os valores pagos pela alimentação e pelo EPI. Édson 

também contou histórias sobre corpos de trabalhadores encontrados nesta fazenda. 

Roberto e Marcelinho haviam passado um dia na Fazenda Santo Antonio e também 

não quiseram mais  trabalhar  lá.  Eles  contaram que  pela  manhã,  quando os  trabalhadores 

acordam, o empreiteiro oferece cachaça para todos antes de irem para a lavoura, assim como 

na hora do almoço. “O caboclo já vai pra lavoura doidão”, disse Roberto. 
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Conforme os relatos dos trabalhadores, não adiantava queixar-se com o João da Bica, 

pois ele dizia: “aqui quem manda sou eu” e continuava os tratando mal. Há nesta fazenda 

outro gato, o Carlos Bigode, mas ele é considerado tão ruim para os trabalhadores quanto o 

João da Bica. A opinião corrente entre os trabalhadores com quem conversei no abrigo sobre 

os gatos, era que os empreiteiros se aproveitam de sua situação vulnerável para explorá-los. 

Eles sempre pagam menos pela saca do que o acordado previamente. Muitas vezes, o que os 

apanhadores de café ganham ao final da colheita,  não cobre nem as refeições,  cujo preço 

cobrado pelo empreiteiro gira em torno de seis reais por dia. 

O ideal  de muitos trabalhadores,  e o critério  definidor  de alguns,  era trabalhar  em 

fazendas onde pudessem negociar diretamente com o fazendeiro ou com o gerente. Josiel, por 

exemplo, não aceitava trabalhar para empreiteiro, para não ter de repassar parte do dinheiro 

ganho.  Ele  só  trabalhava  em  fazendas  nas  quais  não  havia  intermediário  entre  ele  e  o 

proprietário:

Eu não vou em todo serviço, não. Com empreiteiro, você não 

ganha o que você quer ganhar. Com empreiteiro, você esforça 

e não ganha dinheiro. 

Manoel concordava que era melhor trabalhar sem o empreiteiro. Em sua concepção, só 

é  possível  ganhar  dinheiro  para  mandar  para  a  família  quando  se  trabalha  com carteira 

assinada e sem o intermédio do gato. “Com o gato, só se ganha para sobreviver onde estiver”, 

afirmou. Artur também não queria mais trabalhar  com  gato,  pois achava que este lucrava 

muito em cima dos bóias frias. 

 No entanto, Roberto lembrou que em nem todos os lugares é possível trabalhar sem o 

gato, pois muitos proprietários não aceitam conversar com os trabalhadores. Quando estes os 

procuram, os fazendeiros pedem que procurem o empreiteiro. Ele citou como exemplo sua 

experiência em usinas de cana, onde só se trabalha com um mediador entre trabalhadores e 

patrões.  Em meio a esta conversa,  Patrício observou que na fazenda aonde ele levaria  os 

trabalhadores para conversar não havia gatos: 

Não  tem  gato,  é  o  próprio  dono  da  fazenda.  Nós  vamos 

conversar com ele, o preço do saquinho de café, o preço da 

marmita, tudo bem certinho, para não ir enganado.

122



Caso fossem contratados, esses trabalhadores ficariam no alojamento desta fazenda. 

Em que pese todas  queixas  e  denúncias  com relação  à  precariedade  dos  alojamentos  das 

fazendas,  não  somente  de  Esmeralda,  mas  de  outras  regiões  também,  a  maioria  dos 

trabalhadores não gosta de trabalhar em fazendas que não oferecem alojamento, pois quando 

alugam casas na cidade para morar durante o trabalho na colheita, acabam freqüentando bares 

e  gastando  o  dinheiro,  além  de  terem  que  acordar  mais  cedo  para  se  deslocar  até  as 

propriedades e de correrem o risco de serem assaltados. André preferia ficar nos alojamentos: 

Você evita de gastar na rua... Às vezes tem alguém que bebe. 

Quando  chega  na  quinzena,  ele  pegou aquele  dinheiro,  ele 

estoura, fica sem um real, que nem eu já vi aqui. A pessoa 

tirava a safra todinha aqui, quando chegava dia de ir embora, 

não tinha nem o dinheiro da passagem para ir embora.  Tem 

uma coisa também, igual uns colegas meu que não conhecem, 

nunca vieram aqui... Aqui em Esmeralda, tem uma vantagem, 

é bom. E também tem uma desvantagem. Tem muita gente 

aqui  nessa  época  que  fica  só  dependendo  de  esperar  uma 

pessoa chegar, quando a pessoa bebe, eles tomam o dinheiro, 

o  cara  fica  liso,  até  documento  vai  embora.  E  pra  não 

acontecer isso, é melhor a pessoa ficar alojada. 

Patrício  também preferia  acordar e já estar  “dentro do serviço”.  Manoel,  em outra 

cidade, trabalhou em uma fazenda que não possuía alojamento. Ele acordava às quatro horas 

da manhã para preparar a marmita para levar para a roça. Quando saía para pegar o ônibus 

que o levaria à fazenda, o dia ainda não havia amanhecido.

No  entanto,  Roberto  argumentou  que  mesmo  quando  os  trabalhadores  ficam  nas 

fazendas,  muitas  vezes  ao final  da colheita,  não recebem dinheiro algum, em função dos 

descontos relacionados aos gastos com a alimentação e com o material de proteção. 

Apesar  destas  considerações,  havia  entre  esses  trabalhadores  alguma  discordância 

sobre se compensava ou não trabalhar com gatos. Quando indagado sobre o quanto os gatos 

ganhavam às custas dos trabalhadores, André me deu a seguinte explicação:  

Depende. Vamos supor... O gato ganha dinheiro... Por que ele 

gosta  da  pessoa  que  é  a  pessoa  boa  de  serviço.  Por  quê? 

Quanto mais a pessoa produz, mais o gato ganha também em 
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cima. Você entendeu? E quando a pessoa é ruim, aí ele não 

ganha  quase  em  cima  da  pessoa.  Então  eles  só  gostam 

principalmente de gente que já mexeu com café...  Que eles 

querem levar.  Se você falar com o gato “Eu nunca mexi com 

café”, ele não te leva não. Porque até você produzir ali, vai 

demorar. Porque tem pressa.  O que é o café? Café tem gente 

que pega do mesmo serviço que você tiver,  tem gente  que 

pega em dez sacos, vinte sacos e têm outros que pega menos... 

Quatro, cinco. 

Ainda que a exploração e responsabilidade pelas condições degradantes de trabalho 

sejam atribuídas muito mais aos empreiteiros do que aos fazendeiros, também eram comuns 

afirmações  de que estes  não  gostam de assinar  a  carteira  de  trabalho  e  não dão  nenhum 

conforto aos seus empregados, e por isso muitos trabalhadores preferem demitir-se. 

Embora Manoel achasse os fazendeiros  nojentos, ao mesmo tempo, ele considerava 

que  muitos  trabalhadores  não  valorizavam  as  oportunidades  dadas,  bebendo,  brigando  e 

bagunçando. No seu entender, o total dos trabalhadores contratados costuma ser prejudicado 

por  alguns bagunceiros,  sendo  a  má  vontade  dos  produtores  conseqüência  deste  tipo  de 

comportamento da minoria. Ele acreditava que os fazendeiros ficam com raiva porque dão 

emprego e oportunidade aos trabalhadores e não tem esta ajuda reconhecida. As situações nas 

quais os trabalhadores têm a carteira de trabalho assinada são ainda mais complicadas, porque 

caso o fazendeiro não esteja satisfeito e deseje demitir algum dos  safristas, terá que pagar 

uma série de encargos trabalhistas em virtude da rescisão do contrato de trabalho: 

Porque ele registra aquele cara... Ele não vai poder botar pra 

fora.  Ele  vai  ter  que  ficar  com aquele  cara  até  o  final  do 

contrato. Porque se você faz o contrato, se você bota pra fora, 

você  vai  ter  que  pagar  o  mês  todo  que  você  botou  pra 

trabalhar, certo? 

Para  Damião,  a  relação  entre  fazendeiros  e  trabalhadores  deve  ser  de  uma 

consideração mútua: os primeiros devem ajudar os trabalhadores empregando-os, ao invés de 

usarem máquinas,  e  estes  não  devem colocar  os  patrões  na  justiça.  “Tem uns  que  estão 

ganhando 50 reais, mas querem ganhar 100. Eu sou contra isso daí”, declarou Damião.
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De forma semelhante ao que foi narrado pelos trabalhadores do bairro Monte Azul, 

para manter uma boa relação com gatos, fazendeiros e garantir uma vaga como safrista em 

alguma fazenda, é preciso construir uma reputação de bom trabalhador, de apanhador rápido e 

eficiente. Como no café se ganha por produção, e os empreiteiros ganham porcentagens em 

cima dos trabalhadores, sua preferência é sempre pelos melhores colhedores. Os trabalhadores 

lentos e que colhem poucas sacas por dia são conhecidos como  aranha.  Perder é o termo 

utilizado para ter prejuízo, não conseguir ganhar dinheiro suficiente:

E  eu  sempre  fui  desse  jeito,  eu  nunca  perdi  no  café  não. 

(André)

Encontrar trabalhadores campeões de produtividade, eliminando os trabalhadores com 

baixa produtividade tem sido uma preocupação dos arregimentadores e fazendeiros (Novaes, 

2007).

Os trabalhadores consideravam bastante complicado e penoso o trabalho na colheita 

de café. Conforme relatado por André, muitos decidem trabalhar nos cafezais porque pensam 

que este trabalho é simples. Nesta noite no abrigo, ele apontou para um dos trabalhadores 

presentes  e afirmou que ele  nunca havia  visto  um pé de café.  Patrício  acrescentou  que o 

mesmo se passa com a colheita de algodão, que “se ficar olhando, não pesa na balança”. Igor 

que também participava dessa conversa, contou que, quando era apanhador de café, colhia 

120 sacas de café e ganhava 400 reais por dia, e que ele e sua mulher construíram uma casa 

com o dinheiro que ganharam nos cafezais. 

Além de ser um bom colhedor, não beber, não brigar e nem bagunçar, é necessário 

trabalhar bem, limpo e honesto, para não sofrer uma fiscalização intensa do gato na lavoura. 

Eduardo afirmou que nunca tem o seu trabalho fiscalizado:

 

Ele  nem  vai  ver  minha  rua,  porque  sabe  que  eu  trabalho 

limpinho... Se eu trabalho mal, ele vai estar em cima de mim. 

O fiscal sabe quem trabalha bem e quem não trabalha. 

Os trabalhadores que roubam sacas de café dos outros também acabam tornando-se 

conhecidos e vigiados: 
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Roberto:  A  senhora  vai  colher  café...  Seu  número  é  37,  o 

número do seu saco.  Então ali  vai  ter  uns 80 sacos  com o 

número  37.  O meu é  o  10.  Se  eu colocar  um saco com o 

número 37 no carreador...  O apontador (é  quem confere  as 

sacas) chega aqui... 

Manoel: Ele está roubando o seu café. Eu estou trabalhando 

com você... Eu faço 30, você faz 10... Você pega o meu saco e 

bota no seu. Não pode acontecer isso. Se você pega cinco, é 

cinco e acabou, não tem nada a ver. Se não, fica  sujo. Esses 

caras trabalham sozinhos. Eles (os fiscais ou gatos) já botam 

para trabalhar sozinhos. Fica na última rua. Porque se ele está 

na última rua, não tem como fazer nada disso. É só o que ele 

ganhar na rua... O que ele tirar na rua é dele. 

De acordo com Aluísio, “qualidade é importante”. Patrício contou que um trabalhador 

fez um “trabalho porco” em outra cidade, e em Esmeralda um fazendeiro não quis contratá-lo 

porque ficou sabendo da história.  Aqueles que já trabalharam na cidade e se envolveram em 

brigas, furtos ou em crimes mais graves, ou têm processos na justiça contra os empregadores, 

têm dificuldades para empregar-se novamente, em virtude da circulação destas informações 

sobre a reputação dos trabalhadores entre empreiteiros e fazendeiros. 

Outros trabalhos (Moraes, 1986; Stolcke, 1986, Menezes, 2002) sobre a situação de 

trabalhadores migrantes indicam a preferência dos fazendeiros em contratar trabalhadores de 

outras  regiões.  Estes são considerados  mais  suscetíveis  às táticas  políticas  do controle  do 

trabalho  pela  sua  permanência  nos  alojamentos,  e  mais  dóceis,  pela  situação  ainda  mais 

vulnerável  do que a  dos trabalhadores  nativos,  por estarem distantes  de sua terra,  de sua 

família e de sua casa.

Todas  as  grandes  fazendas  de  Esmeralda  tinham  um  Escritório,  localizado  quase 

sempre no centro da cidade, e onde era feita a contratação formal dos trabalhadores. É no 

Escritório  que  as  informações  sobre  os  empregados  das  fazendas  são  organizadas  e 

controladas.  É neste lugar onde os trabalhadores são registrados, onde são guardadas suas 

fichas, sua documentação,  e onde fica o Departamento de Pessoal. É no Escritório que os 

trabalhadores são admitidos e dispensados formalmente. Ele foi criado para gerir a força de 

trabalho, função que perpassa o conhecimento de quem é este trabalhador (Moraes, 1986).

Conhecer a reputação, o mau e o bom trabalhador, tarefa e ferramenta do gato, é outra 

etapa do controle  efetivo do processo do trabalho.  Ser o fomentador  da má reputação do 
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trabalhador ruim – aquele que processa o patrão, é lento no trabalho, é alcoólatra e desordeiro 

– é também uma tática de controle (Goffman, 1988). 

É nesse contexto que se pode entender a função de José Reinaldo e sua sala panóptica 

do Centro de Triagem do Migrante. José Reinaldo é o funcionário encarregado de fazer o 

controle  social  formal  das  pessoas  de  má  reputação  na  rodoviária  (Goffman,  1988):  os 

vagabundos, os bêbados, os potencialmente criminosos; em suma, os trabalhadores “de fora”. 

O alojamento,  assim como o abrigo construído pelo sindicato, também requer uma 

disciplina interna. Em ambos há uma autoridade para gerenciar o espaço, que se reserva o 

direito  de punir  com a expulsão todo aquele que transgride as normas (Sayad, 1998).  No 

alojamento, esta figura é o gato; no abrigo, esta tarefa é cumprida por Igor.

Alcoolismo e violência entre os trabalhadores

A ingestão de bebidas alcoólicas e de cachaça em especial, era hábito comum entre 

esses trabalhadores. Porém, era preciso estabelecer limites. O consumo de álcool em excesso 

propiciava uma fama ruim, prejudicava a sua reputação: ninguém quer contratar bêbados. Os 

que bebiam demais,  não raro eram objeto de piadas e gozações. Por outro lado,  ninguém 

gostava de ser alvo dessas brincadeiras, que nunca eram consideradas apenas brincadeiras. Ser 

chamado de bêbado ou ouvir insinuações sobre ter o vício de beber ou de ter bebido era quase 

sempre uma forte ofensa moral. O bêbado era sempre o outro, aquele que bebia era sempre 

outro; cada qual dizia apenas ter bebido naquele dia por desespero ou solidão. 

Durante  o  período  em que  freqüentei  o  abrigo,  Manoel,  André,  Roberto  e  outros 

trabalhadores confessaram-me que haviam bebido ou haviam sentido vontade de beber, por 

causa  das  dificuldades  que  estavam  enfrentando,  embora  não  tivessem  esse  hábito.  Os 

trabalhadores alcoolizados também ficavam mais vulneráveis a agressões e assaltos, como a 

história de Sérgio, contada no início deste capítulo.

Em um dia no qual eu passava pela rodoviária, Manoel, me chamou para me contar 

que havia conseguido um emprego. Segundo o baiano, 16 homens haviam se candidatado a 

esse trabalho, mas somente cinco foram contratados. A razão para a dispensa teria sido o fato 

de  que  muitos  haviam  bebido  e  estariam  com  “bafo  de  cachaça”.  Manoel  criticou  os 

trabalhadores que ficam bebendo nos bares da rodoviária. Se as dificuldades para conseguir 

um emprego já são muitas, se agravam ainda mais nestas circunstâncias. 

Manoel mostrou-me a solicitação do fazendeiro para que os trabalhadores empregados 

fizessem alguns  exames  médicos  no  hospital  público  de  Esmeralda  antes  de  iniciarem o 
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trabalho. Eles ganhariam cinco reais por saca de café e o preço da marmita nesta fazenda era 

três reais por dia. Esta safra duraria sete meses. Aquela seria a última noite de Manoel no 

abrigo, pois no dia seguinte ele iria para a fazenda trabalhar. Outros dois senhores baianos que 

estavam no abrigo na noite anterior também haviam conseguido este emprego.

Em  uma  noite  no  abrigo,  Igor  pediu  que  eu  entrevistasse  um  homem  que  havia 

acabado de chegar e estava muito alcoolizado. Os outros trabalhadores que participavam da 

conversa começaram a rir e a gozá-lo pelo fato de ele estar bêbado. Manoel perguntou se ele 

bebia  por  desgosto,  ao  passo  que  ele  respondeu  que  bebia  por  causa  de  uma 

“incompatibilidade  no  conjugue”  (problemas  em  seu  casamento).  Esse  trabalhador  havia 

passado por Brasília, Luziânia, Paracatu e Cristalina antes de ir a Esmeralda. Manoel sugeriu-

lhe que ele substituísse a cachaça por um refrigerante, argumentando que ele podia até beber, 

mas era preciso um limite. Igor apoiou esta idéia acrescentando que “bebida nunca resolveu 

problema de ninguém”. 

Em uma noite, André chegou quando eu conversava com Roberto e falou em tom de 

brincadeira:  “Não conversa com esse cara aí não que ele bebeu muito hoje”.  Roberto não 

gostou da piada: “E você está sadio, é?”. Momentos depois, André afirmou que Damião havia 

sido preso por ter bebido demais e se envolvido em uma grande briga em um bar.

Uma observação corrente feita pelos próprios trabalhadores era que muitos diziam não 

ter dinheiro para alimentar-se, mas tinham para beber. Édison, entre outros, criticava os que 

bebiam, argumentando que eles gastavam um real e 50 centavos em uma dose de cachaça.

O fato de os trabalhadores chegarem alcoolizados ao abrigo incomodava muito a Igor. 

Quando aqueles que haviam bebido estavam muito agitados ou se negavam a cumprir  as 

“normas” do local, o zelador os ameaçava dizendo que não os hospedaria mais. 

Presenciei  uma  dessas  cenas  com  dois  trabalhadores  sergipanos.  Eles  eram 

caminhoneiros e haviam viajado por São Paulo e pelo Rio de Janeiro. Um deles, que estava 

completamente alcoolizado e falava muitos palavrões, reclamou muito quando Igor revistou 

sua bolsa de viagem. O zelador irritou-se e disse que se ele aparecesse bêbado novamente, não 

o deixaria mais ficar no abrigo. Igor também não permitiu que ele jantasse, dizendo que como 

ele havia bebido muito, a comida o faria vomitar no quarto, e o mandou ir dormir. Na noite 

seguinte, este sergipano apareceu alcoolizado de novo no abrigo e Igor não o deixou entrar. O 

trabalhador começou a gritar palavrões e a chutar o portão de ferro do abrigo. Ele só parou 

quando o zelador ameaçou chamar a polícia. 

As reclamações em relação à Fazenda Santo Antonio também envolviam a questão do 

consumo desenfreado da cachaça vendida pelo próprio gato. O comportamento violento era 
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quase sempre associado aos excessos na bebida, que provocava brigas entre os trabalhadores. 

Eram comuns também relatos  de que,  nesta  fazenda,  os  trabalhadores  costumavam andar 

armados com facões. 

Fernando,  um paranaense  alojado no abrigo,  perguntou a  um dos  trabalhadores  que 

havia estado na Fazenda Santo Antonio se lá havia muitos paraibanos, dos quais ele não gosta 

porque os julga  muito violentos.  “Eles  estão sempre armados com um facão na cintura”, 

afirmou. Por essa razão, Fernando queria voltar para o Paraná: “Entre os paranaenses não tem 

nada disso”.  Em uma época em que trabalhava no Mato Grosso,  este trabalhador  viu um 

paraibano “rasgar de cima a baixo” o rosto de uma moça com um facão.  Eduardo,  outro 

paranaense, discordou de Fernando em relação aos paraibanos, pois já havia trabalhado com 

eles e não os considerava perigosos. 

Fernando tem 25 anos, é solteiro e não tem filhos.  Ele vive com seus pais e irmãos em 

uma reserva no Paraná. Seu pai é bugre e sua mãe é índia. Este jovem trabalhador havia saído 

de casa há três anos e meio e viajou por todo o centro-sul trabalhando em diversas lavouras, 

como cana e laranja. Somente no dia em que o conheci, ele havia decidido dar notícias a sua 

família,  e  soube  que  sua  mãe  estava  internada  com  pressão  alta,  angustiada  com  o  seu 

desaparecimento.

Há um mês, Fernando havia sofrido um acidente. Ele tinha sido arrastado por um carro 

por 10 metros em um município próximo e ficou internado no hospital público de Esmeralda. 

Quando o conheci, ele ainda estava bastante machucado, e usava uma tala no pescoço. Uma 

assistente social da Secretaria de Ação Social havia conseguido uma passagem para ele ir a 

Perdizes, de onde iria para sua cidade no Paraná.

 Ainda  outros  dois  episódios  sobre  brigas  e  facadas  me  foram  narrados  pelos 

trabalhadores no abrigo. Um paraibano contou-me sobre uma briga na qual se envolveu em 

um bar na Paraíba, com um sujeito que, sem motivo, “cismou” com ele e o esfaqueou. Após o 

término da história, ele levantou a blusa e mostrou-me as cicatrizes das facadas no abdômen. 

Eram duas, uma enorme e outra um pouco menor. A partir de então, ele passou a andar com 

uma faca para se defender. O paraibano ainda quis mostrar-me o objeto, mas este havia sido 

guardado por Igor.

José  Luís,  da  Bahia,  estava  em um bar  em Goiás,  quando um sujeito  começou  a 

provocá-lo e a chamá-lo de “veado”. Eles brigaram e o baiano esfaqueou o outro. José Luís 

ficou preso por oito meses, o que achou muito injusto, pois o homem esfaqueado não teve 

nenhum  ferimento  grave  e  ficou  no  hospital  apenas  por  dois  dias.  José  Luís  tem 

aproximadamente 40 anos, é “sozinho no mundo” e não possui residência fixa.
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Além das brigas e facadas, os trabalhadores também estavam sujeitos a outro tipo de 

violência física: os acidentes de trabalho causados pela ausência do equipamento de proteção 

ou por este ser inadequado. 

Jairo tem 46 anos, é do interior de Santa Catarina e tem uma filha de quatro anos que 

vive com sua mãe,  pois sua mulher morreu no parto. Atualmente,  ele não sabe onde elas 

moram, pois sua mãe mudou-se com a neta e não lhe comunicou o novo endereço. Embora 

não veja a filha há um tempo, Jairo afirmou fazer uma poupança para a menina, para que “ela 

não pense que o pai  esqueceu dela”.  Se ganha 250 reais,  guarda 100 para ela,  conforme 

relatou. 

Jairo e um primo que viajava com ele, trabalharam em uma carvoaria no Mato Grosso 

do  Sul,  fechada  por  problemas  legais,  deixando-os  desempregados.  Quando  estavam 

trabalhando, sem carteira assinada, uma motosserra dilacerou parte da mão esquerda de Jairo, 

que não usava qualquer  proteção.  Ele  foi  levado para o hospital,  mas não quis operar.  O 

médico  tentou  persuadi-lo,  explicando-lhe  que  se  não  se  submetesse  a  uma  cirurgia,  ele 

poderia ter sua mão amputada, mas mesmo assim ele não quis. Na época em que o conheci, 

sua mão estava bastante inchada. Os pontos estavam arrebentando e o corte grande e profundo 

parecia estar inflamado. Ele havia perdido os movimentos do dedo mínimo e do anelar. 

Após o acidente, seu patrão o procurou e pediu que não declarasse no hospital como 

havia se machucado, pois posteriormente ele o indenizaria. Jairo inventou que havia levado 

uma facada em uma briga e nunca recebeu qualquer indenização.

Jairo também trabalhou em São Paulo, onde tem alguns primos. Este trabalhador de 

Santa Catarina passou um tempo em um presídio, mas não contou o motivo por qual foi preso. 

O catarinense e seu primo após serem demitidos da carvoaria, foram procurar trabalho em 

Itumbiara, no estado de Goiás. Foram assaltados na rodoviária daquela cidade e ficaram sem 

documentos,  roupas  e  dinheiro.  Pediram  carona  na  estrada  e  caminharam  até  chegar  a 

Uberlândia, onde fizeram o boletim de ocorrência. 

Desta minha conversa com Jairo, participaram Ramiro e Leonardo, do norte de Minas 

Gerais. Leonardo tem 24 anos, casou-se há um ano e só ligará para sua esposa, uma jovem de 

17 anos, após seis meses. Ele havia saído de sua cidade há dois meses e só pretendia voltar em 

meados de 2009. O casal possui sua própria casa, mas enquanto Leonardo estiver fora, sua 

mulher morará com a irmã dele, para não ficar sozinha.

 Jairo nos pediu conselhos sobre o que deveria fazer com sua vida. Ele não estava 

conseguindo trabalhar com a mão machucada e queria aposentar-se por invalidez. Os outros 

trabalhadores  diziam-no  para  voltar  ao  Mato  Grosso  e  processar  seu  ex-patrão.  Ramiro 
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também  sugeriu  que  sem  a  carteira  do  trabalho,  Jairo  não  conseguiria  empregar-se  em 

Esmeralda.  Neste momento, houve certa tensão, pois Ramiro falou que nunca perdeu seus 

documentos,  e  que  isto  só  acontece  com  quem  bebe.  Jairo,  de  forma  mais  entusiástica, 

enfatizou que não havia perdido suas coisas, e sim que havia sido roubado, e mostrou-nos o 

boletim de  ocorrência.   Ele  também perguntou se  eu  poderia  arrumar-lhe  um emprego  e 

expliquei que eu não tinha como ajudar.

Além  de  Jairo,  outros  trabalhadores  falaram  sobre  a  falta  do  material  de  proteção 

adequado que deveria ser fornecido pelos empregadores. Um dos incômodos de Manoel em 

relação ao trabalho nas lavouras era causado pelo seu “pânico de cobras”, como descreveu. 

Ele disse que os cafezais de Esmeralda são cheios de cobra por causa da temperatura mais 

amena.  Alguns trabalhadores confirmaram que já haviam encontrado muitas cascavéis nas 

lavouras  de  café.  Manoel  perguntou  a  Eduardo,  que  até  então  apenas  ouvia  a  conversa, 

quantas cobras ele havia encontrado após todos esses anos de trabalho no café.  O senhor 

paranaense respondeu que em sua vida matou apenas duas cascavéis, e que hoje não há mais 

cobras  nas  lavouras,  em função  da  enorme  quantidade  de  agrotóxico  utilizada.   Ramiro 

também falou sobre as sucuris que encontrou nos canaviais.

Conforme a Consolidação das Leis Trabalhistas, o trabalho em locais onde há animais 

rasteiros e peçonhentos exige luvas e botas próprias ao trabalho. Nos cafezais de Esmeralda, 

os trabalhadores usam luvas de lã, ao invés de luva borracha. Segundo André, após um dia de 

trabalho, as mãos ficam muito feridas, levando quinze dias para cicatrizar. Ao dizer isso, ele e 

os outros trabalhadores me mostraram os calos e machucados nas mãos. 

Em vez de tênis ou botas de borracha, Manoel afirmou que eles deveriam usar uma 

bota de couro com bico de ferro.  Ele mostrou-me o sapato que usa para trabalhar, e disse que 

se usasse facão, facilmente se machucaria. Ele também reclamou do fato de não receberem 

óculos protetores, para evitar que galhos ou pequenos ciscos arranhem seus olhos durante o 

trabalho:

O café é pior do que a cana. O café ele fura mesmo. Porque a 

gente  se  abaixa,  e  tem as  pontas  arranhando,  tem que usar 

proteção  e  a  gente  não  tem.  A  gente  tem  que  levar  uma 

roupa...  A roupa da gente  mesmo,  uma calça,  uma camisa. 

Olha o meu braço como está. Eu trabalho de chinelo... Depois 

que pisei naquelas cobras, eu tive que botar  o tênis que eu 

tinha.
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Ao pedir demissão da Fazenda Santo Antonio, Manoel havia recebido um cheque pré-

datado para quinze dias (e teve muitas dificuldades para trocá-lo). Com o dinheiro comprou 

um sapato para trabalhar, para não ter de usar chinelos. 

Igor,  que observava a conversa, interrompeu para dizer que, por outro lado, existem 

muitos trabalhadores que se negam a usar o equipamento de proteção.

Na opinião de Roberto, “a prioridade para o trabalhador rural é o EPI”. Ele também 

contou que os trabalhadores dos canaviais  recebem luva,  caneleira,  óculos e a botina com 

chapa de aço para proteger da batida do facão. 

A comparação com o trabalho na cana era uma constante entre os trabalhadores. Ora 

eles  diziam  que  era  melhor  trabalhar  nos  canaviais,  pois  os  trabalhadores  eram  mais 

valorizados,  ganhavam melhor  e  recebiam todo o EPI sem ter  de pagar  por  ele,  ora  eles 

diziam que  o  trabalho  era  pior,  mais  desgastante  fisicamente.  Para  Marcos  e  Roberto,  o 

trabalho na cana era mais pesado, em função do uso da foice e do facão.

Roberto: Cansa a pessoa e já vi  muitos morrer...  São cinco 

linhas que você leva... No café você só leva uma. Você leva 

três e deixa duas.  Duas a gente chama de “telefone”.  Você 

corta uma, duas três e joga no pé da quarta. Agora tem gato... 

Apontador,  né? Fiscal,  chefe de panhagem. Não deixa você 

deixar o “telefone”. 

Manoel: Porque tem muitos que não dá conta de voltar.  Se 

você pega uma linha, você tem que terminar. Tem que tirar 

tudo. 

Roberto: Eles não deixam tirar telefone sabe por quê? Porque 

tem muitos que não dá conta de tirar aquelas duas, aí “torra”. 

Torra que eu falo é cansar. Como é que vai tirar aquelas duas?

Manoel: Tem que ser a mesma pessoa. 

Mauro também considerava este trabalho mais  pesado. Para Viriato, o corte da cana 

tem valor, é valoroso: 

 

É pesado, mas é valoroso. Tem que voltar esses cortes de cana 

para acabar com esse negócio de café... Porque o corte de cana 

é  valoroso.  Você  tem  seguro  desemprego,  FGTS,  tudo 
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certinho,  você  tem  tudo.  O  corte  de  cana  pra  mim  é 

primeiramente. 

O trabalho valoroso é aquele em que o trabalhador tem todos seus direitos respeitados 

e é bem remunerado. Neste aspecto, Mauro concordava com Viriato:

Mauro: Na cana dá pra ganhar dinheiro. É um serviço pesado, 

mas está mais valorizado do que o café. Porque tem todos os 

direitos.  E  aqui  não está  dando direito,  não.  O direito  é  se 

lascar lá na roça. E receber só o que eles querem dar mesmo. 

Porque realmente eles não pagam normalmente o que devem 

pagar. Os descontos deles são milhões. E aí, não tem couro 

(físico) que agüenta...

Viriato: Porque os fazendeiros não querem saber de você. Só 

querem saber de você quando você está trabalhando. 

Mauro: Porque o café não tem preço, trabalha demais e não 

ganha nada. É o caso de todos nós aqui. 

Apesar dessas ponderações de que o trabalho na cana é mais valoroso do que no café, 

acredito  que esta  avaliação  se  dá em virtude das circunstâncias  difíceis  pelas  quais  esses 

trabalhadores passavam quando os conheci, longe da família, sem trabalho e sem dinheiro, 

expostos à violência e à fome.  Os estudos (Stolcke, 1986; Menezes, 2002; Novaes, 2007) 

sobre as condições de vida e trabalho dos cortadores de cana têm apontado para a direção 

inversa.  A  situação  destes  trabalhadores  nos  canaviais  é  tão  ou  mais  perversa  do  que  a 

encontrada nos cafezais de Esmeralda.

Muito embora o passado na cana seja pensado como melhor do que o presente no café, 

para os trabalhadores, a cana não era também o futuro: 

O corte de cana também não garante o futuro de ninguém, 

porque  você  ganha  dinheiro,  mas  não  é  o  valor  desejado. 

Quando  pensa  que  receberá  uma  boa  quantia,  é  aquela 

decepção. 

Mauro e Viriato se preocupavam muito com a aposentadoria. Eles lamentavam que o 

governo  estendesse  cada  vez  mais  o  tempo  de  trabalho  necessário  para  conseguir  a 
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aposentadoria, e acrescentaram que quando chega o momento de o trabalhador se aposentar, 

ele já está para morrer. Viriato acha que, sobretudo as mulheres deviam aposentar-se com 

menos tempo do que o exigido atualmente, pois considera que são mais “sofridas”, pois fazem 

o  serviço  doméstico  e  cuidam dos  filhos.  Ele  disse  que  embora  o  homem trabalhe  mais 

“pesado”, ele também é mais “protegido”. 

Na cana também se ganha por produção como no café. Segundo a avaliação desses 

trabalhadores, quanto mais vale o café, menos se paga ao apanhador: 

Quanto mais o café é bom, o preço é pouco. Se o café é ruim, 

o preço é mais. 

Roberto  concordou  com  essa  avaliação  e  acrescentou  que  ocorre  o  mesmo  nas 

plantações  de  cana,  onde  também  é  preciso  ser  eficiente.  Segundo  este  baiano,  muitos 

trabalhadores pedem aos colegas para cortar o que falta em troca de alguns metros de cana ao 

final  da  colheita.  Ele  falou  sobre  os  “fraquinhos”  que  não  agüentam o  trabalho.  Manoel 

contou  que  na  cana  é  preciso  ser  tão  rápido  quanto  no  café,  pois  também se  ganha  por 

produção:

Porque quanto mais rápido você é, mais você ganha. Igual o 

negócio do café. No café você tem que ser rápido. Se você 

andar devagar, você fica pra trás. 

Outra  queixa  constante  dos  trabalhadores  era  em  relação  ao  crescente  uso  das 

máquinas na produção agrícola. Embora entendessem que a mecanização inclui as diversas 

fases do processo produtivo, era mais comum que atribuíssem às colhedeiras a diminuição da 

contratação da mão de obra. 

Patrício mencionou que nas plantações de cana e mandioca os fazendeiros também 

estão substituindo os trabalhadores por máquinas. Conforme o mesmo, apenas as colhedeiras 

de  laranja  não  funcionaram bem.  Manoel  brincou que  já  devem estar  aperfeiçoando  esta 

máquina para colocá-la em uso.

De acordo com Roberto, a colhedeira de cana trabalha por 80 homens, contando das 

sete horas da manhã até às quatro horas da tarde. No entanto, muitas funcionam durante 24 

horas,  e  apenas  mudam  de  operador.  Como  as  máquinas  são  alugadas  por  diária,  os 

fazendeiros têm pressa em terminar a colheita, o que costuma acontecer em três dias. “A bicha 
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é rápida demais”, comentou André. Este trabalhador contou que quando a colhedeira passa em 

uma rua  de  café  de  500 metros,  restam no máximo 15 ou  12  sacos  de  café  para  serem 

colhidos.  “Aí já passou o soprador” (outra máquina), acrescentou Paraná.

 

***

Após algum tempo freqüentando o abrigo, ficou nítido o papel que eu assumia para os 

trabalhadores. Se a princípio eles haviam me identificado como assistente social da prefeitura 

ou funcionária do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, o que provocou alguma desconfiança, 

não  demorou  para  que  descobrissem  que  eu  era  uma  pesquisadora  do  Rio  de  Janeiro 

interessada em lhes ouvir, o que definiu os termos da nossa relação. De pessoa suspeita passei 

a  “amiga”  com quem podiam  desabafar  sobre  as  dificuldades  encontradas  em conseguir 

trabalho e sobre a tristeza que sentiam por estarem longe da família. 

Uma das questões mais evidentes nesses momentos de desabafo era a tensa relação 

desses  trabalhadores  com  os  gatos,  representantes  do  sindicato,  com  a  polícia  e  com  o 

funcionário da prefeitura, José Reinaldo. Eu ouvia queixas diárias sobre a violência com que 

os trabalhadores eram tratados pela polícia e do descaso do sindicato. Essa relação delicada 

com os órgãos e agentes institucionais, e com os “representantes” do fazendeiro – era como os 

gatos eram vistos -, fica nítida em inúmeras situações, como na ida de Ramiro e seus colegas 

ao  sindicato  para  pedir  ajuda  e  na  forma como eram abordados  por  policiais  e  por  José 

Reinaldo na rodoviária.

Havia uma etiqueta de convivência entre os trabalhadores que circulavam pelo abrigo. 

Nesse  contexto  de  grande  estigmatização  e  precariedade,  normas  de  comportamento 

precisavam  ser  respeitadas.  O  consumo  de  álcool  em excesso,  por  exemplo,  era  sempre 

reprovável, assim como o desperdício de dinheiro com mulheres e bebidas. 

Diferente dos trabalhadores do bairro Monte Azul, as mudanças de cidade entre os 

homens do abrigo não se faziam na companhia de familiares e raramente na de amigos. Os 

deslocamentos eram quase sempre solitários ou com conhecidos. 

Esses homens possuem uma vasta experiência de deslocamentos em busca de trabalho, 

bem como uma inserção bastante diversificada no que se refere aos tipos de ocupação. Há 

uma espécie de cálculo em relação ao melhor momento de sair de um lugar e ir para o outro, 

que considera onde estão as melhores oportunidades de ganhar dinheiro, o clima, a distância 

de um lugar a outro, o transporte necessário, ou o quanto será preciso gastar para se deslocar, 

a combinação entre o término da safra de um cultivo, e o início de outra, quanto tempo será 
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preciso ficar longe da família. Esse conhecimento sobre onde está se pagando melhor ou quais 

lugares são mais difíceis de conseguir trabalho é adquirido através da experiência própria e da 

troca das informações entre eles. 

Há uma interface  entre  essas práticas  de deslocamento  em busca de trabalho  e  os 

arranjos matrimoniais e familiares. Esses arranjos resultam da escolha e da disposição desses 

trabalhadores  a  se  distanciarem de  suas  famílias,  de  forma  temporária  ou  permanente.  É 

notável, no quadro acima, o grande número de casamentos desfeitos.

Um  último  aspecto  a  ser  destacado  em  relação  aos  trabalhadores  do  abrigo  é  a 

ambigüidade que viviam entre ter clareza sobre os problemas e as limitações de cada trabalho 

– na cana, no café, no milho – e a “ilusão” de que esses mesmos ofícios poderiam tornar-se 

meios de ascensão e reconhecimento.
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CAPÍTULO IV
A RESPONSABILIDADE DE MEXER COM TURMA:

CONTROVÉRSIAS E SABERES DO OFÍCIO DE SER GATO

4.1. Um Sujeito Múltiplo

Na hierarquia  da fazenda,  o gato oscila  entre  a  aproximação dos fazendeiros  e/ou 

administradores e dos trabalhadores (Menezes, 2002). Em sua relação com os trabalhadores, 

cria-se um deslocamento na percepção de quem é o explorador: o gato oculta, muitas vezes no 

sentido literal, a face do patrão (Moraes, 1996). É no gato que a exploração se corporifica. 

Segundo  Moraes  (1996)  e  Stolcke  (1986)  a  figura  do  empreiteiro  surge  no  bojo  das 

transformações das relações de produção que culminaram no aparecimento do bóia fria,  e 

tornou-se um elemento fundamental ao mercado, à organização do trabalho e ao controle da 

força de trabalho. 

No entanto, ao mesmo tempo em que lhe cabe o controle dos trabalhadores, e ele é de 

fato responsável  em parte pela exploração daqueles a quem contrata  para fazenda,  o gato 

quase  sempre  é  um ex-bóia  fria.  Ele  media  os  conflitos  com os  trabalhadores  e  negocia 

salários com administradores ou patrões. É evidente que, o peso em cada uma dessas faces, 

varia de acordo com cada empreiteiro. E é justamente o lado para o qual ele mais pende, que 

irá construir a sua má ou boa reputação.  Para tanto, é mister habilidade para controlar as 

informações que circulam a respeito de suas práticas (Bailey, 1971).

Para tornar-se gato é preciso mais do que ter um capital inicial. O empreiteiro deve 

ganhar a confiança dos trabalhadores e dos fazendeiros, e para isso é necessário experiência 

no trabalho agrícola. O prestígio do qual goza o empreiteiro depende de sua capacidade de 

coordenar  o  trabalho  e  impor  uma  disciplina,  do  ponto  de  vista  do  empregador;  e  da 

capacidade  de  conseguir  bons  salários  e  boas  condições  de  trabalho  na  perspectiva  dos 

trabalhadores (Moraes, 1996). 

Por  outro  lado, muitos  trabalhadores  também  valorizam  a  disciplina  e  a 

organização/fiscalização impostos pelo gato no trabalho na lavoura, quando isto não implica 

em maus tratos  ou agressões verbais  e morais.  Da mesma forma, muitos  patrões também 

parecem valorizar o gato que se preocupa com as condições de trabalho de seus empregados, 

ainda que certamente a preocupação central do fazendeiro seja com o rendimento do trabalho 
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e em não ter que lidar diretamente com os trabalhadores, assim como a preocupação central 

dos trabalhadores seja com o valor e regularidade do pagamento.

A posição do gato é, enfim, carregada de tensão e ambigüidade, o que faz dele um 

sujeito múltiplo, contraditório (Moraes, 1996). 

4.2. Os Gatos em Esmeralda

Na tabela  (Tabela  3) abaixo,  aparecem resumidas  as  trajetórias  e  experiências  dos 

empreiteiros entrevistados:

Tabela 3

Nome Idade Estado 
civil/Trajetória 
matrimonial

Estado/cidade 
natal

Experiências de 
trabalho

Estado/cidade 
onde 
trabalhou

1.Tarcísio 48 
anos

Recasado (2º 
casamento)

MG/Esmeralda Colheita de café, 
pecuária, 
experiência em 
vários tipos de 
lavoura

Não mencionou

2.Róbson 50 
anos

Casado MG/Abadia 
dos Dourados

Colheita de café, 
experiência em 
vários tipos de 
lavoura

Unaí (MG), 
Formoso (MG), 
Brasília (DF)

3.Erick 66 
anos

Viúvo MG/Esmeralda Meeiro, colheita 
de café, plantio 
de café,pecuária, 
operário de 
fábrica de 
cerâmica, 
experiência em 
vários tipos de 
lavoura

Abadia dos 
Dourados (MG)

4.Serafim 57 
anos

Recasado (2º 
casamento)

MG/São João 
da Ponte

Colheita de café, 
açougueiro, 
operário de 
metalúrgica

São Paulo 
(capital)

5.Lucinda 33 
anos

Casada MG/Uberaba Colheita de café, 
cata do milho, 
vende roupas

Foi direto para 
Esmeralda

Ainda que sutis, as primeiras referências aos gatos ouvidas por mim no estágio inicial 

do trabalho de campo já sinalizavam as controvérsias e tensões que os envolvem no universo 
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da cafeicultura  em Esmeralda.  Quando no começo de  maio  de  2008 revi  a  advogada do 

sindicato dos trabalhadores, ela mencionou o quão importante seria para a minha pesquisa eu 

conhecer os empreiteiros, acrescentando que alguns destes traziam muitos problemas para o 

sindicato por descumprirem a legislação concernente aos direitos trabalhistas. 

Apontando  o  sentido  inverso  da  relação  entre  trabalhadores  e  gatos,  Verônica, 

moradora  do  bairro  Monte  Azul,  ao  ouvir  pela  primeira  vez  minha  explicação  sobre  os 

objetivos do meu trabalho e ao indicar-me algumas pessoas com as quais eu deveria falar, 

insistiu  que eu entrevistasse sua  comadre e  vizinha  Lucinda.  Esta  moça havia  trabalhado 

como  gata  durante  dois  anos  e  ouvindo  os  relatos  eu  poderia  entender  as  dificuldades 

inerentes à profissão, como ter de lidar com certos distúrbios causados pelos trabalhadores.

A partir destas informações e de um conhecimento prévio acumulado pela leitura da 

bibliografia relacionada ao tema (Stolcke, 1986; Sigaud, 1979; Menezes, 2002), ponderei que 

seria  difícil  ter  acesso aos gatos.  Pela  delicada posição que ocupam – situam-se na tensa 

divisória entre proprietários e empregados -, e do que representam para os trabalhadores – 

com  o  tempo,  pude  constatar  que  a  exploração  à  qual  estes  últimos  são  submetidos  é 

consumada na figura do gato -, além dos já citados conflitos com o sindicato, imaginei que 

estes intermediários entre a fazenda e sua mão-de-obra, ou entre capital e trabalho (Menezes, 

2002), se mostrariam relutantes em conceder-me entrevistas. 

Mesmo assumindo  que  todo  informante  pode  colocar  em risco  a  teia  de  relações 

sociais na qual está imerso ao permitir que o antropólogo a destrinche – há sempre questões 

envolvendo familiares ou vizinhos, amigos ou inimigos, patrões ou empregados – algumas 

situações implicam danos maiores. Falar abertamente do seu ofício para uma pesquisadora 

que publicizaria em alguma medida os dados obtidos poderia ter sérias conseqüências. Supus 

que os gatos temeriam comprometer-se com os seus patrões, com seus contratados e com os 

órgãos  e  entidades  incumbidos  de  fiscalizar  o  cumprimento  das  leis  trabalhistas,  como o 

sindicato e o Ministério do Trabalho. 

No caminhar da pesquisa, quanto maior a minha convivência com os trabalhadores 

hospedados no abrigo,  mais  a  minha  ponderação  preliminar  se  ratificava,  em virtude  das 

histórias que me foram narradas sobre os maus tratos e a espoliação aos quais eram sujeitados 

pelos gatos nas fazendas, especialmente quando trabalhavam alojados.

De fato, por uma série de razões não foi possível entrevistar os gatos que vivem dentro 

das fazendas e mantém os trabalhadores em alojamentos: essas propriedades eram distantes, a 

dificuldade em conseguir autorização dos proprietários ou gerentes para entrar nas mesmas 

tornou-se um obstáculo intransponível e não conheci quem tecesse o contato entre mim e este 

139



tipo de empreiteiro.  Por  outro lado,  os empecilhos  para aproximar-me dos gatos  que não 

moravam dentro das fazendas não foram tantos, e a dificuldade acima mencionada foi apenas 

parcial. 

Tarcísio foi o primeiro gato ao qual fui apresentada. Ele é conhecido como um dos 

mais antigos empreiteiros de Esmeralda.  Eu o conheci através de Miriam, a presidente do 

Sindicato dos Trabalhadores. Ela havia me levado para visitar o supermercado do sindicato, 

onde nós o encontramos fazendo compras. Após ouvir a explicação corrente sobre a razão da 

minha estada na cidade, Tarcísio convidou-me para ir a sua casa quando eu quisesse para 

gravarmos uma entrevista.

Dora,  desde  o  princípio,  revelou-se  um  contato  importante  não  somente  para 

aproximar-me  dos  trabalhadores,  mas  também dos  gatos.  Dois  de  seus  irmãos,  Róbson e 

Tadeu, trabalhavam como empreiteiros, e logo a própria senhora mencionou a possibilidade 

de  eu  entrevistá-los  e  acompanhá-los  em  suas  idas  às  fazendas.  Mas  somente  consegui 

conversar com o primeiro; o outro não teve disponibilidade para receber-me.  

De forma indireta, o contato com Serafim também foi conseguido através de Dora. Ela 

apresentou-me a Moisés, pastor de sua igreja, que era tratorista da Fazenda São José. Por sua 

vez,  este  religioso  levou-me  ao  Galeão,  outro  bairro  cuja  maioria  dos  habitantes  era 

trabalhadores do café e onde residia o mencionado empreiteiro. 

Por  fim,  o  telefone  de  Erick  me foi  passado por  seu sobrinho,  docente  do  centro 

universitário local, o qual meu orientador havia conhecido. Quando cedeu-me o endereço e 

número do tio,  aquele professor me fez muitas  recomendações sobre a importância  de eu 

esclarecer  a  Erick que não o prejudicaria,  enfatizando que os empreiteiros  tinham grande 

resistência em falar com pesquisadores.     

4.3. Trajetórias Pessoais

Erick tem 66 anos e nasceu em Esmeralda. Durante um período, morou em Abadia dos 

Dourados, um município vizinho, onde era meeiro em um pequeno sítio. Há 23 anos, Erick 

voltou para sua cidade natal. 

Este empreiteiro é viúvo há três anos e tem cinco filhas e um filho. Algumas de suas 

filhas moram em Uberlândia. Duas são enfermeiras e outras duas são donas de casa. Uma é 

professora e todas são casadas com caminhoneiros. Seu único filho também é caminhoneiro e 

sua nora é doméstica.
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Erick possui uma namorada, Elisa. Esta moça tem 32 anos e é do interior de Sergipe. 

Sua irmã foi morar em Esmeralda há quase sete anos e em seguida, Elisa também resolveu 

mudar-se para esta cidade, onde está há cinco anos. Ela trabalha desde 2005 como safrista e 

reside sozinha no bairro Via Férrea em uma casa próxima a de Erick.

Este casal está junto há um ano. Ela pretende casar-se, ter um filho dele e mudar-se 

para  o  bairro  Nairóbi,  considerado  melhor  para  viver.  Os  filhos  de  Erick  do  primeiro 

casamento  são  contra  o  namoro,  pois  de  acordo  com  Elisa,  eles  pensam  que  ela  está 

interessada somente em seu dinheiro.

Assim como Erick, Tarcísio também nasceu em Esmeralda.  Este empreiteiro de 48 

anos não conheceu o pai, que morreu quando ele ainda era bebê. 

Tarcísio separou-se da primeira esposa quando descobriu que ela estava tendo um caso 

com outro homem. Posteriormente, o empreiteiro casou-se com uma jovem de 22 anos. “Não 

posso morrer sozinho”,  confessou-me. Sua atual  esposa é apanhadora de café,  e o salário 

recebido por ela é para suprir suas despesas pessoais. O sustento da casa é mantido com o 

dinheiro ganho pelo gato. 

Um dos filhos de Tarcísio trabalha com computação e o outro é motorista de ônibus. 

Além destes, este gato tem três filhas, entre as quais duas são donas de casa e uma é dona de 

lanchonete. 

Serafim  e  Róbson  saíram  das  cidades  em  que  nasceram  em  busca  de  melhores 

condições de vida e trabalho. Serafim é de São João da Ponte, tem 57 anos e há 25 anos reside 

em Esmeralda. Róbson nasceu em Abadia dos Dourados, onde viveu até os cinco anos. Em 

seguida, sua família mudou-se para Unaí. Quando jovem foi para Formoso, na divisa com a 

Bahia, onde morou por 16 anos. Depois, Róbson esteve em Brasília e por fim foi para o Alto 

Paranaíba. Ele tem 50 anos e mora há 26 anos em Esmeralda. 

Da mesma forma que Tarcísio, Serafim também teve o primeiro casamento desfeito. 

Sua filha de 23 anos, que mora com a mãe, e seu filho de 22 anos são fruto dessa primeira 

união.  Com a  segunda  esposa,  ele  tem uma menina  de  11  anos.  O  empreiteiro  adora  o 

município onde vive e se considera “como um esmeraldense”. Diz que foi onde criou seus 

filhos, lhes proporcionando educação e saúde e, portanto, não pode falar mal de Esmeralda. 

Em sua opinião, essa região oferece uma melhor qualidade de vida do que o norte de Minas, 

onde situa-se São João da Ponte. 

Serafim conheceu sua esposa em Esmeralda há 27 anos e casou-se cinco anos depois. 

Seus três filhos, os quais todos moram com ele, são naturais do município. O mais velho tem 

20 anos e é funcionário de um frigorífico. O filho do meio tem 18 anos e trabalha em uma 
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gráfica, e a caçula tem 16 anos e apenas dedica-se a estudar. Sua esposa é faxineira na escola 

municipal de Monte Azul, e sempre foi empregada doméstica. Ela trabalhou na colheita dos 

cafezais durante pouco tempo porque, segundo Róbson, ela não tinha habilidade para colher 

café.  

Tanto Tarcísio quanto Erick possuem muitos irmãos. Os nove irmãos de Erick moram 

em Esmeralda, mas ele não costuma vê-los. “O povo não tem união”, falou-me. Seu irmão 

mais velho é pedreiro, um segundo é caminhoneiro. Outros colhem café. Seus cunhados são 

pedreiros. 

Tarcísio tem oito irmãos, com os quais também não tem muita proximidade. 

Os irmãos e pais de Róbson também mudaram-se para Esmeralda,  mas em épocas 

diferentes. Os irmãos, cunhados, tios e primos de Serafim ainda vivem no norte de Minas. Ele 

costuma visitar os seus familiares a cada dois anos. 

Erick e Serafim são católicos não praticantes. Tarcísio e Róbson freqüentam templos 

evangélicos. O primeiro vai à Igreja Mundial da Fé, mas não se considera evangélico, porque 

não deixou o vício do tabaco e ainda não passou pelos rituais de batismo da religião, embora 

tenha parado de beber há 11 anos. Ele não freqüenta festas ou outros eventos, apenas vai aos 

cultos  dominicais  de sua igreja.  Róbson e  sua esposa são fiéis  da Igreja  Jesus Cristo  é a 

Verdade.

Todos estes quatro gatos possuem boas casas, maiores e mais cômodas do que as dos 

trabalhadores.  A residência de Tarcísio é bem grande e possui uma ampla cozinha. Tem um 

quarto de hóspedes, um banheiro e uma suíte para ele e a mulher. Há também uma grande 

despensa. A casa é cercada por um muro alto de cimento, em cima do qual foi instalada uma 

cerca elétrica. Seus outros bens são um carro e o ônibus no qual transporta os trabalhadores 

até às fazendas. Antes de desquitar-se, Tarcísio tinha uma chácara e uma mercearia no Monte 

Azul, onde sempre morou. Com a separação, ele deixou a residência, localizada na principal 

avenida do bairro,  e o estabelecimento comercial  para a ex-esposa e vendeu sua pequena 

propriedade rural. Com o dinheiro, construiu e mobiliou a nova casa, situada em uma rua 

transversal à mencionada avenida. 

Róbson também mora no Monte Azul, em uma rua transversal à avenida principal, 

mas no sentido oposto ao da residência de Tarcísio.  Sua casa, que afirmou ser seu único bem, 

também tem um muro alto de cimento. Ao lado de fora, há uma placa com a advertência: 

“Cuidado com o cão”. O empreiteiro mantém dois cachorros da raça pit-bull para a segurança 

da família.  A casa tem dois dormitórios,  uma sala,  banheiro e cozinha.  Segundo Róbson, 
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apesar dos boatos de que os gatos ganham muito dinheiro, este ofício só lhe permitiu comprar 

uma “caminhonetinha velha”.  

Nos fundos do terreno da residência onde mora, no bairro Via Férrea, Erick permitiu 

que um de seus genros construísse uma casa para morar com sua filha e seus netos. A casa 

deste empreiteiro tem dois quartos, sala, cozinha e banheiro. Há um muro cercando a casa, 

intercalado com grades no portão de entrada e no portão da garagem. Da primeira vez em que 

estive com Erick, ele tinha um Gol antigo e um ônibus para levar os trabalhadores até às 

fazendas. Um mês depois, o carro foi vendido.      

Serafim, antes de mudar-se para o Galeão, onde mora há 20 anos, residia no centro da 

cidade.  Sua  casa  atual  fica  em frente  a  uma  rodovia  federal.   Contrariamente  aos  casos 

anteriores, há somente grades separando sua residência da rua. Conversamos na varanda, a 

única existente nas moradias descritas.

4.4. Experiências de Trabalho

Nas  trajetórias  de  trabalho  de  Serafim,  Tarcísio,  Róbson  e  Erick  há  várias 

semelhanças. Antes de se tornarem empreiteiros, todos trabalharam como bóia fria, colhendo, 

plantando e trabalhando em outras etapas da produção do café: 

Aprendi a mexer com café aqui (em Esmeralda). Aí comecei a 

plantar, a colher, e pensei: “Vou mexer com turma”. Comecei 

com uma Kombi velha. Da Kombi eu passei pro Chevrolet. 

Até a sua ida para Esmeralda, Róbson nunca havia trabalhado em cafezais. Depois de 

um tempo,  decidiu  tornar-se  empreiteiro.  No início,  teve  de  se  esforçar  muito,  mas  hoje 

Róbson fica “só no comando”.

Tarcísio trabalha com café desde que se passou a cultivá-lo em larga escala na região. 

Ele começou na Fazenda Ouro Verde. Conforme contou-me, nesta época não havia mulheres 

trabalhando nas lavouras. 

Serafim trabalha como empreiteiro há 20 anos. Depois de um tempo colhendo café, o 

fazendeiro permitiu que ele começasse a levar pessoas para trabalhar na lavoura. Serafim não 

gosta do trabalho no café,  e só trabalha nisto “por precisão”.  No norte de Minas, ele era 

açougueiro. Em 1973, Serafim trabalhou como operário de uma metalúrgica em São Paulo e 

depois  voltou  para  São  João  da  Ponte.  Posteriormente,  mudou-se  em  definitivo  para 
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Esmeralda.  Ele  acredita  que  hoje,  as  grandes  capitais  como  São  Paulo,  só  oferecem 

oportunidades de trabalho para pessoas jovens e com bom nível de escolaridade.

Tanto Erick quanto Tarcísio lidavam com gado antes do trabalho no café. O primeiro 

também foi funcionário de uma fábrica de cerâmica. Estes dois gatos, assim como Róbson, 

foram agricultores e trabalhavam com diferentes cultivos antes de tornarem-se empreiteiros. 

Este último também trabalhou como pedreiro. 

O termo utilizado por Erick,  Tarcísio,  Róbson e Serafim para referir-se ao próprio 

ofício é “mexer com turma”. O gato é quase sempre o outro, o empreiteiro que explora, em 

geral aquele que leva os trabalhadores para morar nos alojamentos das fazendas, no discurso 

dos meus interlocutores.  Quando a categoria  gato é  mencionada por aquele  que fala para 

referir a si, ela é quase sempre acompanhada por uma correção:

Assumir...  Gato, né?  Mexer com turma. E nesses 26 anos eu 

venho fazendo isso, mexendo com café.  Como gato, foi de 98 

pra cá. Mexendo com turma. (Róbson)

Tarcísio  coloca-se  em  oposição  ao  gato,  por  trabalhar  com  ônibus,  buscando  os 

trabalhadores nos bairros da cidade ao amanhecer para a colheita nos cafezais e levando-os de 

volta ao entardecer, definindo-se como empreiteiro ou fiscal:

Mas o  meu  estilo  que  eu  trabalho  aqui...  Eu  trabalho  com 

ônibus.  Eu  vou  e  volto.  (...)  Eu  tenho  carteira  registrada 

sempre  nas  fazendas  como  fiscal.  E  aí  a  gente  já  vai 

trabalhando,  vai  começando a entender...  No eu conhecer o 

pessoal... “Ó, fulano, trabalha de...” Em uns lugares chama de 

empreiteiro, em outros lugares chama de fiscal.  A fazenda me 

contrata e eu chamo o pessoal pra trabalhar comigo.

Como Tarcísio, Erick também leva os trabalhadores em seu próprio ônibus. Róbson e 

Serafim usam os ônibus cedidos pelas fazendas, por não terem os seus. Tarcísio nunca levou 

os  trabalhadores  para  morar  nos  alojamentos  das  fazendas.  Em sua concepção,  mantê-los 

nessas moradias  significa explorá-los,  e num sentido mais  extremo,  até  escravizá-los.  Ele 

explica sua preferência em trabalhar com bóias frias, como são denominados os trabalhadores 

que têm de se deslocar todos os dias até as lavouras:
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Porque eu acho que esse trabalho (manter os trabalhadores nos 

alojamentos  das  fazendas)  é  tipo  um  trabalho  escravo.  O 

caboclo está ali trabalhando, ele vai receber mensalmente. O 

bóia  fria  recebe  o  pagamento  quinzenal.  Toda  quinzena  a 

pessoa recebe. À tarde, ele está na casa dele. Se é boa ou ruim 

a cama dele, ele está na cama dele. Tem o transporte pra levar 

e trazer ele todo dia. À tarde chega em casa tem um banho 

tranqüilo. Come do jeito que ele quer na casa dele. Esse aí está 

corretamente, porque a fazenda está pagando o frete para levar 

e trazer ele.  Eu acho que esse negócio de alojamento nessa 

região nossa, tinha que acabar.

 

Como explicitado  no  Capítulo  I,  no  município  estudado  costuma-se  remunerar  os 

bóias frias quinzenalmente, ao passo em que os trabalhadores alojados recebem um salário 

mensal. 

Para Tarcísio, o Ministério do Trabalho deveria inspecionar rigorosamente a situação 

dos trabalhadores nos alojamentos: 

A lei tinha que olhar a respeito desses empreiteiros que eles 

falam “gato”, que trabalha alojado. Na região de Esmeralda 

está um problema. Porque se o maço de cigarros vale um real, 

lá no alojamento ele cobra dois, três no maço de cigarros. É 

pinga... Se um litrinho de pinga vale um real, eles cobram 3, 4. 

Explorando  o  trabalhador  que  está  em  alojamento... 

Principalmente porque tem fazenda aqui que o Ministério do 

Trabalho faz vista grossa.

O empreiteiro acredita que se os fiscais trabalhistas fossem à Fazenda Santo Antonio, 

por exemplo, ela seria interditada. Neste local, os trabalhadores têm descontos descabidos nos 

seus pagamentos, pagam um preço muito alto pelas refeições e as condições dos alojamentos 

são  insalubres.  No entendimento  de  Tarcísio,  essas  circunstâncias,  apesar  de  amplamente 

conhecidas  por  toda  a  cidade,  mas  nunca  combatida  por  nenhum órgão  público  ou  pelo 

próprio sindicato dos trabalhadores, se deve à riqueza e ao poder do dono da fazenda. “Como 

é  que  um  bóia  fria  vai  lutar  contra  um  homem  desses?”,  perguntou-me.  Nas  eleições 

municipais de 2008, este fazendeiro candidatou-se ao cargo de prefeito, mas não foi eleito. 
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Tarcísio ganha 7% do valor da saca pago pela fazenda ao trabalhador:  

Se a fazenda está pagando cinco reais lá, ela me paga 7% do 

valor daquilo que ela está pagando ao trabalhador pra mim 

poder cuidar da minha turma, né? O meu preço que eu ganho 

pra cá não tem nada a ver com o preço da turma. 

Érick afirmou ganhar 50% do salário recebido pelos seus contratados. A cada duas 

diárias, uma fica para o empreiteiro: 

Mas todo serviço que eu faço eu ganho o meu separado. Por 

exemplo,  em duas  diárias,  uma eu  tenho  que  ganhar.  É  a 

minha condição.

Essa porcentagem declarada por Erick destoa daquelas conhecidas também por outros 

estudos, sendo um valor muito acima do comum. 

Os gatos passam o dia na fazenda, supervisionando o trabalho dos bóias frias: 

Eu ando no meio da lavoura, quando a pessoa acha que eu 

estou para um lado, eu estou olhando o serviço dela. Se me 

serve, continua. Se não me serve, eu peço com jeito. (Erick) 

Aqueles com melhores condições financeiras, como Erick e Tarcísio, além de possuir 

um ônibus próprio, costumam contratar alguns profissionais para ajudá-los em seu trabalho. 

Ambos pagam um motorista, uma  apontadora  ou um  apontador para contabilizar as sacas 

colhidas por cada safrista e para fazer o acerto no dia do pagamento. Erick prefere que sua 

filha faça o pagamento aos trabalhadores; o apontador apenas faz a contabilidade das sacas. 

O material  necessário ao trabalho na lavoura,  como o pano, a peneira ou o rastelo 

geralmente é comprado pelo empreiteiro e é descontado do salário do trabalhador. Itens do 

equipamento de proteção, que nunca estão em conformidade com o exigido pela legislação, 

são  providenciados  pelos  próprios  trabalhadores.  Ao  invés  de  luvas  de  borracha  e  botas 

impermeáveis, usa-se luvas de lã, cuja durabilidade é de apenas um dia, e tênis ou sapatilhas 

de pano, no caso das mulheres.
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Estes gatos levam os trabalhadores também para outros tipos de lavoura, como milho e 

feijão. Na entressafra, trabalha-se no plantio, na capina, na adubação e na desbrota do café, e 

em todo o tipo de atividade, como construção de cercas. 

Erick, Róbson e Tarcísio, no período da colheita nos cafezais, lidavam com até 100 

trabalhadores. Em 2008, todos já estavam trabalhando. Em junho desse mesmo ano, apenas 

Serafim estava parado. Ele disse que não havia trabalho, e estava aguardando ser chamado por 

algum fazendeiro. 

Embora trabalhem em diferentes fazendas ao longo do ano, os gatos, durante a safra, 

voltam  sempre  para  trabalhar  nas  mesmas  propriedades.  Tarcísio  e  Róbson  costumam 

trabalhar em fazendas grandes; Erick e Serafim trabalham em fazendas menores.  

Os empreiteiros somente aceitam registrar  seus contratados quando a colheita  dura 

mais de 15 dias. Assim como os trabalhadores,os gatos consideram que assinar a carteira de 

trabalho por pouco tempo suja a carteira:

Você leva o pessoal em um serviço, trabalha dez dias já acaba 

o serviço. Não compensa hoje em dia assinar a carteira para 

um  trabalhador  mais  não.  Porque  assinar  a  carteira  para 

trabalhar dez dias não compensa. Trabalha dez dias, acaba o 

serviço tem que dar baixa. (Serafim) 

Para Tarcísio e Erick, muitas das leis trabalhistas que, a princípio, são consideradas 

conquistas  sociais,  tornam-se  prejudiciais  aos  próprios  trabalhadores,  como  no  exemplo 

acima.  Argumenta-se  que  a  grande  quantidade  de  encargos  e  obrigações  impostas  aos 

produtores e os riscos de sofrer sanções e multas por não cumpri-las, os fazem optar pela 

mecanização, causando desemprego e diminuindo a renda entre os bóias frias.

O trabalhador em geral sofre muito. Sofre bastante porque as 

leis hoje, para quem está na lavoura, estão rígidas demais e 

prejudicam... Em parte o trabalhador e em parte o fazendeiro... 

Por quê? O fazendeiro está tendo que pôr máquina hoje em dia 

por  causa  das  leis  que  estão  vindo.  Porque  antigamente, 

quando eu comecei a trabalhar, não tinha as leis que tem hoje, 

o pessoal ganhava mais dinheiro. Hoje... O caboclo trabalha 

15 dias em uma fazenda, já tem aquele negócio, que ele tem 

que receber direito. Já muda até o estilo que o fazendeiro tem 
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de trabalhar com o trabalhador... Por quê? Se ele pagar alto 

demais, tem que pagar tempo de casa, é mais remunerado, é 

mais isso, mais aquilo, você entendeu? Então em vista de hoje 

com antigamente,  hoje  está  mais  difícil.  Antigamente  você 

pegava um café aqui... Cinco reais... O pessoal ganhava, não 

tinha aquela burocracia de fiscalização. (Tarcísio)

Para Tarcísio, se essas leis fossem extintas, os fazendeiros aceitariam subir o preço das 

sacas  de  café.  O  empreiteiro  afirma  que  os  cafeicultores  ganham  quase  100%  do  que 

produzem em cima do trabalhador, e seria preciso coibir esse lucro tão absurdo. 

Porque o trabalhador não sabe o preço do mercado de café. 

Porque o fazendeiro colhe, ele ganha um absurdo vendendo lá 

pra fora saca de café. E o trabalhador ele vai trabalhar no café 

a  3,  4  reais.  Resto  de  colhedeira  é  6  reais.  Café  que  vai 

exportar, eu tenho certeza que vende a 400, 500, 600 reais a 

saca. Você vê o fazendeiro comprando fazenda e mais fazenda 

e a situação do trabalhador cada vez mais difícil.

A proibição do trabalho até os 16 anos também é descrita como uma perda, e não 

como um benefício ao trabalhador:

Hoje com 16 anos não pode trabalhar que é de menor. Esse 

bairro  nosso  aqui...  Está  um  vandalismo...  Que  esses 

rapazinhos  de  16  anos  ficam  fumando  droga  aí  na  rua, 

bagunçando. Antigamente não, ele podia ir no serviço... Não 

escravizando ele... Mas ele podia ajudar o pai e a mãe, ficava 

mais fácil. (Tarcísio)

Essa noção está relacionada à idéia de que aprender a trabalhar desde bem jovem é 

fundamental para a formação do caráter:

O pessoal fala: larga disso... Eu falo: não largo, não. Eu gosto. 

A pessoa tem que trabalhar, tem pegar cedo e ir até de noite. A 

pessoa que fica à toa... Quem aprendeu a trabalhar de novo, não 

agüenta ficar à toa. Ficar à toa, você acha ruim. (Erick)
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Por outro lado, nem todas as leis são consideradas ruins, como a obrigatoriedade de o 

trabalhador submeter-se a uma avaliação médica antes do início do trabalho.

A mecanização crescente é um dos maiores problemas apontados pelos empreiteiros. 

Para  Erick,  as  máquinas  estão  causando  muito  desemprego  entre  os  trabalhadores, 

especialmente  nas  fazendas  grandes,  onde  alguns  fazendeiros  começarão  a  pagar  por  pé. 

Segundo Róbson, uma das propriedades na qual sempre trabalha, A Fazenda São Pedro, uma 

das maiores de Esmeralda, usa três, quatro colhedeiras durante três meses para depois passar à 

colheita manual:

Mas  aqui  é  bom...  Mas  vai  chegando  um  tempo...  Estudo 

pouco... A única coisa que a gente sabe fazer são essas coisas 

grosseiras...  Então...  Vai  ficando difícil.  Igual  o  maquinário 

que  a  cada  dia  vai  operando  mais...  (...)  Esse  negócio  de 

máquina está tomando muito a área do trabalhador. Cada ano 

que  passa,  eles  inventam  uma  máquina  diferente...  Aí  vai 

dificultando  mais  para  o  trabalhador.  Mas  por  enquanto  a 

gente está mexendo, mas vai ter um ponto que não vai ter para 

ninguém não, só para a máquina mesmo. (Róbson)

Serafim lamentou-se muito em relação à diminuição da oferta de trabalho nos cafezais 

em Esmeralda, o que atribui à grande quantidade de máquinas usadas pelos produtores e ao 

elevado número de trabalhadores que vêm de outras regiões procurando emprego: 

Esse ano deve entrar em Esmeralda umas 10 mil pessoas do 

Rio  Grande  do  Norte,  Paraíba,  Maranhão.  Esse  ano  está 

parado.  Porque as  colhedeiras,  infelizmente,  estão tirando a 

mão-de-obra do trabalhador. Esse ano o trabalho no café está 

péssimo,  está  ruim,  mas  ruim  mesmo.  Porque  eles  estão 

trazendo  muita  máquina  sofisticada,  está  tirando  a  mão  de 

obra  do  trabalhador.  Eles  estão  tirando  a  mão  de  obra  do 

trabalhador e estão dando muito apoio para o pessoal que vem 

de fora, alojando eles, tirando a mão-de-obra do pessoal que 

mora  na  cidade  mesmo.  Que  aqui  nós  pagamos  impostos, 

cuidamos  da  nossa  família,  pagamos  luz,  água,  tudo.  E  o 
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pessoal daqui não está sendo valorizado, o pessoal mesmo que 

trabalha de bóia  fria.  Estão tentando acabar  com a mão de 

obra da colheita, já acabaram com a da capina, da adubação, 

da desbrota. Então não tem mais essa mão-de-obra. Até pra 

plantar café hoje, eles tem máquina. Pra adubar café hoje, eles 

têm máquina. 

A solução para a escassez de emprego em sua opinião seria a instalação de novas 

indústrias em Esmeralda:

Se não trouxer para cá outro tipo de serviço, uma indústria, 

qualquer coisa para poder gerar  outra mão de obra sem ser 

café, fica difícil... Esmeralda hoje deve ter no mínimo uns 20 

mil trabalhadores rurais da cidade mesmo. Quando acabar essa 

colheitinha de café, como esse povo vai sobreviver? Não tem 

como. Porque o forte daqui é o café. Acabou o café, acabou a 

cidade.

Outra  queixa  de  Tarcísio  no  que  diz  respeito  às  relações  trabalhistas  é  a 

implementação  de  uma  lei  recente,  conhecida  como  embutido.  No  seu  entender,  os 

trabalhadores estão sendo prejudicados, pois têm recebido menos do que deveriam. Por esta 

lei, os trabalhadores recebem seus direitos – 13º salário, férias, repouso semanal remunerado - 

inclusos no preço do café, ao invés de receberem ao término do trabalho, fazendo com que os 

fazendeiros dissimulem o valor real da saca. Depois que o embutido passou a vigorar, se uma 

saca de café  vale  cinco,  os safristas recebem três reais  e  cinqüenta centavos  por ela,  por 

exemplo. O restante é distribuído em direitos e eles acabam recebendo menos do que aquele 

café realmente vale: 

Saiu  uma  lei  aí  que  nós  não  entendemos...  A  pessoa  vai 

trabalhar em uma fazenda... Ele trabalha lá, final de safra ele 

conta com aquele acertinho dele. Com aquele acerto, ele vai 

comprar um estoque de mantimento para pôr dentro de casa, 

às  vezes  comprou  uma  televisão,  um  guarda-roupa...  Saiu 

umas  leis  hoje,  um acordo  do  Ministério  do  Trabalho...  O 

caboclo  trabalha  em uma fazenda,  vamos  supor  que  ele  (o 
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fazendeiro) paga oito reais a saca. Vai pôr preço no café de 

seis. Aí dois reais, chama embutido. Ele põe em cima todos os 

direitos que a pessoa tem até atingir oito. Depois, se a pessoa 

ficou até o final da safra ali, ela pega só o FGTS, porque o 

direito que ele tinha já recebeu. E na verdade isso aí que eu 

acho é um golpe. Esse embutido é que tinha que acabar aqui 

em  Esmeralda.  Isso  aí  a  gente  não  acha  certo,  e  é  muito 

reclamado pelos trabalhadores. Mas o que nós podemos fazer? 

Segundo  Tarcísio,  antes  de  irem  para  as  fazendas,  os  trabalhadores  costumam 

perguntar se no lugar onde trabalharão “paga embutido”. O empreiteiro diz que nestes locais, 

muitos  trabalham  apenas  4,  5  dias  e  pedem  demissão,  e  que  não  há  como  impedir  o 

trabalhador de ir embora quando a fazenda está pagando pouco.

Na concepção de Tarcísio, mais importante do que exigir o uso do equipamento de 

proteção  pelos  trabalhadores  ou  proibir  o  trabalho  infantil,  os  legisladores  deveriam 

preocupar-se com outras questões mais fundamentais, como obrigar os produtores a subirem o 

preço pago pela saca de café e revogar essa lei do embutido. O empreiteiro criticou a atuação 

do Ministério do Trabalho, argumentando que quando seus representantes vão às fazendas, 

apenas fiscalizam se o trabalhador está usando o EPI, sem a preocupação de certificarem-se 

que outros direitos dos empregados estão sendo cumpridos:

Ele  só  vê:  o  trabalhador  está  de  botina?  Está  de  boné  na 

cabeça?  Se  não  estiver,  vai  multando o  fazendeiro  e  nesse 

ponto, vai sacrificando o trabalhador. 

Tarcísio, Erick e Róbson são associados do sindicato dos trabalhadores quase desde a 

sua fundação.  Serafim não tem qualquer  relação com esta entidade,  desconhecendo o seu 

funcionamento.  Ele  disse  que  o  sindicato  de  Esmeralda  não  existe  mais  por  causa  da 

diminuição do emprego de bóia fria.  

De  maneira  inversa,  na  percepção  de  Erick,  o  sindicato  é  bastante  atuante.  Ele 

mencionou  que  seus  representantes  costumam  ir  às  fazendas  para  certificarem-se  que  os 

trabalhadores foram registrados e que instruem os empreiteiros a não permitirem que os bóias 

frias trabalhem de chinelos, descalços ou portando armas. Ele mesmo é orientado a não andar 

com facas ou facões na cintura,  “para não ficar provocando”.  Quando há um acidente  de 

trabalho,  o  fazendeiro  precisa  pagar  pelo  atendimento  médico  de  seu  empregado.  Do 
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contrário,  ele  pode ser denunciado pelo trabalhador.  “Senão vai no sindicato e fica pior”, 

afirmou  Erick.  Ele  contou  que  muitos  bóias  frias recorrem  ao  sindicato  para  denunciar 

irregularidades nas relações de trabalho. Erick diz que nem ele nem os apanhadores de café  

podem andar com facas ou facões na lavoura.

  No  caso  de  trabalhadores  que  tiveram  a  carteira  assinada,  o  acerto é  feito  no 

sindicato.  Para  este  gato,  a  entidade  “ajuda  a  resolver”.  Ele  também costuma  utilizar  os 

serviços médicos e odontológicos prestados pelo sindicato:

Eu pago o sindicato,  vou lá,  converso com eles.  O certo  é 

pagar 15 dias de férias, 13º. Tenho carteirinha, sou associado 

desde  que  abriu.  É  uma  boa,  pois  se  vou  ao  médico,  ao 

dentista, pago a metade. 

Tarcísio também possui uma grande proximidade com o sindicato. Ele foi citado pela 

advogada e pela presidente da entidade por diversas vezes como alguém a quem eu deveria 

conhecer. Como escrito acima, quando o encontrei pela primeira vez, ele fazia compras no 

supermercado para associados do sindicato.  

Tarcísio  contrata  trabalhadores  das  mais  diferentes  regiões,  como Paraná,  Sergipe, 

norte de Minas Gerais. Ele não vê problemas em contratar pessoas de fora, como Serafim: 

O pessoal de fora, eu não mexo, sabe? Tenho medo. Mexer 

com gente alojado é muito perigoso. Então eu prefiro mexer 

com bóia fria aqui da cidade. Não é uma palavra muito boa, 

né? Não é muito bom falar bóia fria... É desagradável chamar 

eles de bóia fria, eles se sentem discriminados. Então a gente 

tem que falar trabalhador rural. 

Da mesma forma, Erick não vai à rodoviária em busca de trabalhadores para contratar 

e gosta de ter referências sobre as pessoas com as quais trabalha.  “Pra não dar problema. 

Mesmo assim, ainda dá problema”, contou-me. Em sua opinião, os trabalhadores que vem de 

outras regiões causam muitos distúrbios em Esmeralda. Ele relatou um caso de assalto em um 

bar em Pescadores, um povoado próximo. Um grupo de homens armados rendeu a todos e 

roubou três mil reais. Quem contou-lhe a história desconfia que os ladrões são apanhadores de 

café, pois estavam muito sujos de terra. 
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Erick prefere contratar casais, mulheres e pessoas mais velhas, pois acredita que estes 

dão mais valor ao trabalho:

Porque se  pegar  um rapaz de 18 anos,  ele  vai  só para  dar 

problema. De 10, você tira 2. Mas se pegar um casal, um mais 

idoso, ele vai para trabalhar. Porque hoje um rapaz de 16 anos 

não pode ir para a lavoura. Então ele não sabe quanto custa 

um litro de óleo. Se vai uma mulher, ela trabalha de segunda a 

sexta.

De acordo com Erick, não se pode  fichar qualquer pessoa, pois senão ele pode ter 

prejuízo, como no caso de trabalhadores faltosos ou que não são eficientes:

Não  pode  fichar  qualquer  um,  porque  senão  não  ganha  o 

certo.  O  que  ganhar,  desconta.  Pegou  parado,  tem  que 

descontar. Porque você está segurando o lugar do cara, não 

poder pôr outro no lugar. Às vezes você põe, no dia seguinte 

ele vai. É complicado.

Róbson também prefere  trabalhar  com conhecidos.  A maioria  das  pessoas  com as 

quais trabalha veio de outros estados, mas mudou-se para Esmeralda e reside em Monte Azul. 

Esses trabalhadores são, em geral, homens jovens.

A escolha de Róbson, Erick e Serafim de trabalhar com pessoas em relação às quais 

tenham referências é uma forma de protegerem-se, de pouparem-se de conflitos ou atos de 

violência advindos de desconhecidos, talvez possíveis criminosos foragidos de outros lugares. 

Tarcísio, apesar de ser o único que não se importa de contratar trabalhadores de fora, que vão 

à cidade apenas durante o período da safra, reconhece a diversidade de situações às quais está 

sujeito. Ele distingue trabalhadores que vão à cidade com o intuito verdadeiro de trabalhar de 

outros que vão apenas para beber e badernar:

Vem só pra buscar o dinheiro pra família dele. Tem também 

aquele mau elemento que vem e fica, né? Vem só por motivo 

de  bebida.  Gente  de  fora  que  vem  pra  cá,  gosta  do  lugar 

continua morando aqui. Às vezes tem condições, compra uma 

casinha aqui, entendeu? É por aí. Eu mesmo conheço vários 
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tipos  de  gente...  Tem gente  boa de  você  mexer,  tem gente 

difícil de você mexer, tem gente que é bom elemento.

Por  trabalhar  com safristas  de  outras  regiões,  há  uma  maior  rotatividade  entre  os 

trabalhadores contratados por Tarcísio do que entre aqueles empregados por Róbson, Erick e 

Serafim. Estes trabalham quase sempre com as mesmas pessoas. 

Erick  queixou-se bastante  dos  trabalhadores,  afirmando que eles  não dão  valor  ao 

dinheiro e não gostam do trabalho. Conforme me disse, na época da diária, eles não começam 

a trabalhar antes das sete horas, mas na colheita, como ganham por produção, às seis horas 

estão trabalhando. Além disso, contou que eles brigam, roubam e se drogam.

Você pagar  um peão a  25 reais  e ele  achar  que é pouco... 

Maconheiro aqui é uma porção. Eles olham a gente trabalhar 

assim,  ainda  abusa  da  gente.  Ta  difícil  pra  mexer  com  as 

coisas. Você larga o carro aí dentro da horta, eles tacam pedra. 

Pra  implicar  com  a  gente.  Você  também  não  pode  pegar 

qualquer um ali em Monte Azul, não. Lá é muito perigoso. 

Eles  matam para  ver  o  sangue  correr  e  para  ver  a  pessoa 

sofrer.  Lugar  mais  violento  da  cidade  é  o  Monte  Azul. 

Principalmente nos fundos lá embaixo. Você vê cada coisa. 

Tarcísio e Erick estipulam algumas regras em seus trabalhos. O primeiro não gosta de 

bagunça nem de “cachaçada”; o segundo não contrata homens que usam brinco ou tenham 

cabelos compridos e ou gays. Erick também não gosta de trabalhadores que não o obedecem:

Não pode. Se eu falar duas vezes e ele não me obedecer... Na 

terceira eu chego nele e falo:  “Moço,  eu já falei  com você 

duas  vezes...  agora  pode  parar”.  Eu  tenho  que  chegar  na 

pessoa e falar: “Moço, você está me estragando o café, que é 

caro para formar”. Não pode despelar a vara e nem virar ela 

para trás. A gente tem que dar valor ao que fazendeiro tem 

para nós termos serviço. 

Quando demite algum de seus contratados, este gato procura pagá-lo ainda na lavoura, 

“para não dar problema”. Há um saber entre os empreiteiros sobre a maneira de lidar com os 
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trabalhadores,  para  não criar  atritos,  em virtude da sempre presente  idéia  da violência.  É 

preciso saber falar, é preciso saber fazer a acerto, na hora da demissão.

Não  pode  mandar  embora  de  qualquer  maneira,  não  pode 

gritar com uma pessoa. Você tem que receber numa boa. Na 

hora do acerto... Vamos acertar numa boa. Se faltar uma saca 

de café, eu não tiver anotado e ele (o trabalhador) teimar que 

tem, eu pago para não dar problema. Vou deixar a pessoa me 

botar uma faca na barriga por causa de uma saca de café... Eu 

pago cinco ou oito reais é muito melhor. Pra mim é melhor. 

Ter de lidar com um número tão grande de pessoas exige habilidade para manter a 

harmonia. Por esta razão os critérios de escolha são tão importantes:

A pessoa tem que ter muita paciência, muito jogo de cintura 

para mexer com tanta gente, que não é fácil, não. Às vezes um 

desagrada de um lado, outro desagrada de outro, mas tem que 

saber mexer... A gente tem que saber escolher as pessoas, para 

não trazer problema. Porque lá (na Fazenda São Pedro) é uma 

empresa grande e eles sempre dizem pra gente saber escolher 

as pessoas para não dar problema. (Róbson)

Os conflitos  entre  trabalhadores  e gatos  são motivados  quase sempre por questões 

financeiras referentes à discordância com relação a pagamentos e ao baixo preço da saca de 

café ou da diária:  

 

O próprio trabalhador ignora com o empreiteiro... Estresse... 

Às  vezes  o  trabalhador  está  ganhando pouco,  o  fazendeiro 

não quer pagar mais, eles ficam nervoso... Mas a gente não é 

culpado. A fazenda não é da gente... O empreiteiro só leva a 

turma. Porque o responsável mesmo é a fazenda. Eu sou só o 

intermediário deles. (Serafim)

Erick  disse  já  ter  sido  ameaçado  por  trabalhadores,  mas  nada  nunca  aconteceu 

efetivamente.  Quando ele  percebe um desentendimento  entre  os  trabalhadores  na lavoura, 
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aproxima-se e tentar solucionar a questão. Mas se começar uma briga mais séria, ele liga para 

a polícia, assim como se desconfiar que há um “bandido” na  turma. Róbson também falou 

sobre discussões entre seus contratados:

Mas graças  a  Deus nunca  deu  nenhum problema.  Costuma 

discutir um com o outro, já teve, não em minha turma, mas de 

ter briga, de um machucar o outro. 

Tornar-se conhecido e construir  uma reputação de  bom gato é  imprescindível  para 

progredir, manter-se ativo na profissão. Tarcísio, Róbson e Erick não precisam mais sair à 

procura de trabalhadores. Tião afirmou que todos sabem seu endereço e costumam procurá-lo 

em sua casa, como tive a possibilidade de presenciar enquanto conversávamos. Ele disse que 

muitos o indicam aos que vem de fora e ficam na rodoviária à espera de trabalho. Ele atribui 

essa enorme procura ao fato de ser honesto e de “trabalhar bem”. 

  Quando começou, Erick saía pelos bairros onde moram os trabalhadores chamando-

os para trabalhar. Hoje, isto não é mais necessário:

Eu já tenho a minha turma certa que eu passo nos pontos. 

Estão me esperando. Eu posso ir com dois carros que enche. 

Agora esses dias eu estou trabalhando só com um. Mas lá pro 

dia 10, eu começo com o outro. Quando eu vou colher café o 

telefone não pára, “Eu quero trabalhar com você”. Então eu 

acho o seguinte: o gato aqui na cidade tem nome.. Cada turma 

prefere o seu gato.

Quando a época da colheita se aproxima, muitos trabalhadores ligam para os  gatos  

antes de saírem de suas cidades, avisando que querem trabalhar na safra do café. Aqueles que 

moram em Esmeralda, também os procuram com certa antecedência, para garantir uma vaga 

como safrista em alguma fazenda. 

Ter nome e reputação também é fundamental  para a disputa entre os empreiteiros. 

Segundo  Erick,  há  muita  competição  entre  os  gatos.  Quando  um sabe  que  o  colega  de 

profissão irá colher em uma fazenda, oferece seus serviços ao fazendeiro por um preço menor, 

somente “para te derrubar”. Róbson pensa de forma diversa. Ele contou que na Fazenda São 

Pedro, onde trabalha todos os anos, há sete ou oito gatos, os quais todos se dão bem. 
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O  termo  responsabilidade aparece  em  suas  falas  por  diversas  vezes.  É  preciso 

responsabilidade na  escolha dos trabalhadores,  é  preciso  responsabilidade na  gerência  do 

trabalho na lavoura:

Você  tem  mais  responsabilidade,  é  uma  responsabilidade 

muito grande você trabalhar com 50, 80 pessoas. Mas é muito 

bom, eu gosto.  (...) Não é dizer que tem umas pessoas que é 

mais  ruim do  que  os  outros,  mas  tem umas  que  tem mais 

responsabilidade, que entende mais. (Róbson)

“Tem que ter muita responsabilidade”, repetiu Erick inúmeras vezes:

Porque responsabilidade é assim. Se você põe 300 sacas novas 

na lavoura, você não recebe elas não.  Um leva o teu pano, o 

outro leva para pôr lixo. Ferramenta, se você deixar eles leva, 

um pega do outro. Se você não abrir o olho, um pega a saca do 

outro. Então por isso tem que ter responsabilidade. E mesmo 

na hora do pagamento, você tem que ser esperto. Agora tem 

uns gatos aqui que não. Só quer gente para encher o carro e 

eles ganhar o frete e a comissão deles. Eu quero gente para 

trabalhar pra mim, senão no ano que vem não tem serviço. 

Fica ruim para mim e pra eles. 

Tanto Tarcísio quanto Erick enfatizaram que é preciso uma grande responsabilidade 

com o “carro”, o ônibus no qual transportam os trabalhadores, que tem o seguro pago, licença 

e documentos legalizados. 

Assim como os trabalhadores,  os cafeicultores  também entram em contato  com os 

gatos solicitando determinado número de empregados para o trabalho em suas fazendas, seja 

durante a safra ou a entressafra do café. Os empreiteiros avaliam primeiro o cafezal antes de 

acordar o quanto será pago pela saca de café. O jogo da negociação consiste em pedir sempre 

mais do que sabe que o produtor vai pagar: 

Porque se eu te pedir a sete (reais), você não vai me pagar a 

sete, você vai me pagar a 6. Então já chego e olho e peço a 

tanto... E ele oferece a tanto. (Erick)

157



  

O preço da saca de café tem de ser constantemente negociado: 

Sempre a gente tem que está brigando pelo preço do café. 

Patrão  sabe  como é,  né?  Eles  só  puxam pro  lado  deles. 

Então a gente discute o preço, vê o que dá pra eles e dá pra 

gente...  Esse  ano  ainda  não  sabe  quando  se  vai  pagar. 

Trabalha um, dois dias e aí que vai avaliar o preço que a 

gente quer e o que eles podem pagar. (Róbson) 

Serafim não vê problemas na relação com os fazendeiros, mas menciona que é mais 

difícil negociar o preço da saca de café com alguns que não sabem valorizar os trabalhadores:

O pessoal é educado, os fazendeiros são tudo gente boa. Tem 

uns  que é  mais  mão de vaca,  pão-duro,  não  abre  mão por 

causa  de  preço.  Tem  uns  que  sabem  valorizar  mais  os 

trabalhadores.  Reconhece...  Um trabalhador  merece  ganhar, 

ainda mais um bóia fria que levanta 5 horas de sua cama pra 

pegar seu ônibus para ir pro seu serviço, não tem horário de 

almoçar,  não tem horário de merendar nem nada,  então ele 

tem que ganhar mais ou menos um salário assim, uma diária 

de 30 a 40 reais. Agora, a pessoa levantar 5 horas da manhã de 

sua cama, não tem horário de almoçar nem nada pra chegar 

até a hora de sair, não compensa... Não compensa levantar de 

sua cama para ir pra lavoura. 

Entre os fazendeiros há os “bons de pagar” e os “enrolados”. Erick contou que alguns 

produtores, especialmente aqueles que estão começando, sempre atrasam o pagamento. Nestes 

casos, quando é chamado, ele costuma recusar a oferta de trabalho, argumentando que está 

ocupado. 

Róbson fez muitos elogios à Fazenda São Pedro. Disse ser muito boa a relação com o 

proprietário e com os gerentes. Todos o tratam bem e não o discriminam por ser empregado: 

Fazenda muito boa, muito importante, tem um contrato com o 

exterior, tem muitos empregados, dá uma boa assistência. 
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4.5. Lucinda e a Experiência de uma Empreiteira

Como citado  no  início  do  capítulo,  na  minha  primeira  ida  ao  bairro  Monte  Azul 

conheci Lucinda, a vizinha de Verônica que havia trabalhado como gata. Quando marcamos 

uma  conversa,  minha  expectativa  em  relação  a  essa  moça  era  que  ela  falasse  sobre  a 

experiência  de uma mulher como empreiteira.  Para a minha surpresa,  ao longo de toda a 

entrevista,  isto não foi  mencionado.  No momento em que perguntei-lhe se trabalhava,  ela 

respondeu-me que  apenas  vendia  roupas.  Insisti  e  perguntei-lhe  se  já  havia  sido  gata  ou 

trabalhadora rural.  Ela respondeu afirmativamente,  tendo o cuidado de acrescentar  que há 

muito já não trabalhava em lavouras em virtude de um problema de coluna crônico. 

Esta informação contrastava com o que Verônica havia me contado algumas semanas 

antes. Esta vizinha estava cuidando do filho de Lucinda porque ela havia ido trabalhar em um 

milharal,  catando  o  restante  dos  grãos  deixado  pelas  colhedeiras,  enquanto  aguardava  o 

começo da colheita de café. 

Lucinda tem 31 anos e nasceu em Uberaba. Quando criança mudou-se com os pais e 

os sete irmãos para Esmeralda, onde casou-se. Seu marido é de Sacramento, Minas Gerais. 

Este casal tem dois filhos, uma menina de onze anos e um menino de dois anos. Muitos dos 

seus familiares trabalham em cafezais, tanto na colheita quanto nas atividades da entressafra. 

Um dos seus cunhados também é gato e ele mesmo dirige o ônibus que leva os bóias frias 

para as fazendas. Geralmente, o empreiteiro contrata alguém para esta função. O marido de 

Lucinda  é  tratorista,  sendo  funcionário  fixo  da  Fazenda  São  José.  Na  época  em  que 

conversamos, ele estava operando as colhedeiras. Embora se considere evangélica, essa moça 

não freqüenta nenhuma igreja.

Lucinda começou a trabalhar como gata quando o encarregado deste ofício não pôde 

mais e pediu-lhe que ficasse em seu lugar. Ela trabalhou dois anos como empreiteira. Disse 

ser “muito cansativo, tem que olhar o pessoal, cansa a cabeça”. Além de permanecer durante 

todo o dia na lavoura orientando e observando o trabalho de seus contratados, administrando 

alguns  conflitos  eventuais,  à  noite,  quando  chegava  em casa,  ela  ainda  tinha  de  fazer  a 

contabilidade de quantas sacas cada trabalhador havia colhido e o quanto devia para cada um.

Assim como Erick, Róbson, Serafim e Tarcísio, Lucinda usava o termo “levar turma” 

para referir-se ao seu antigo ofício.  Depois de deixar o emprego de empreiteira, ela voltou a 

trabalhar nas colheitas de diferentes lavouras e ao trabalho por diária. 

Partilhando  da  mesma opinião  expressa  pelos  outros  empreiteiros,  para  Lucinda  a 

mecanização crescente está diminuindo as oportunidades de emprego dos trabalhadores. Na 
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fazenda na qual seu marido trabalha, além das colhedeiras já são utilizadas máquinas para 

rastelar e abanar café. Como muitos trabalhadores, ela recordou-se de tempos passados como 

a época em que era possível fazer uma poupança e abastecer a dispensa para o ano inteiro com 

dinheiro ganho nos cafezais.  

***

Como destacado ao longo do texto, o gato ocupa um lugar ambíguo; ele está entre os 

trabalhadores e os patrões. Entre esses dois pólos, o gato ainda lida com os representantes do 

sindicato, outros gatos, gerentes e administradores das fazendas. 

Outra ambigüidade que envolve os gatos diz respeito à legislação. Eles ficam entre 

burlá-la,  como  quando  não  assinam  a  carteira  de  trabalho,  e  cumpri-la,  ou  exigir  o  seu 

cumprimento.  Ainda  sobre  a  legislação  trabalhista,  é  curioso  notar  que  todos  sentem-se 

prejudicados por ela: os patrões, os gatos e os trabalhadores.

Embora os gatos sejam trabalhadores que ascenderam, e muitos trabalhadores desejam 

essa ascensão, nenhum trabalhador nunca manifestou o desejo de tornar-se gato. Da mesma 

maneira, todos os entrevistados afirmaram ter-se tornado gatos por acaso. Essa profissão, que 

parece  ser vista  como moralmente  ambígua  e pouco legítima,  nunca é  descrita  como um 

projeto desses trabalhadores.

É preciso assinalar também uma distinção significativa entre os empreiteiros. Alguns 

gatos,  como Erick,  Tarcísio  e Róbson parecem ser mais  profissionais,  mais  constantes  na 

profissão do que outros, como Serafim e Lucinda. Ainda que Serafim não tenha deixado de 

atuar como empreiteiro, não é dado como certo que ele terá trabalho sempre. E assim como no 

caso de Lucinda, algumas pessoas parecem trabalhar como gato de forma mais eventual, ou 

apenas trabalharam durante um curto período.

Essa  diferença  entre  os  gatos  repercute  no  caráter  concorrencial  do  ofício  de 

empreiteiro. Os gatos mais profissionais, que ocupam uma posição mais sólida no mercado da 

mediação  entre  fazendeiros  e  trabalhadores,  são os únicos  que trabalham para as grandes 

fazendas. Os gatos mais ocasionais, além de terem mais dificuldades para conseguir trabalho, 

acabam trabalhando sempre para fazendas menores. 

Outra  variável  importante  que  influencia  na  disputa  dos  empreiteiros  por  boas 

fazendas e bons trabalhadores é a sua reputação. O gato de má reputação, como o João da 

Bica,  da  Fazenda  Santo  Antonio,  tem  mais  problemas  em  contratar  trabalhadores,  e, 
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sobretudo,  em  mantê-los  trabalhando  durante  toda  a  safra,  tendo  que  lidar  com  o 

inconveniente de um índice de evasão mais alto do que o comum. 

No entanto,  é preciso não confundir  a má reputação com o trabalho eventual.  Em 

outras palavras, o “profissionalismo” dos gatos e boa reputação não são correlatos, haja vista 

o exemplo do mesmo empreiteiro mencionado acima, que embora trabalhe em uma fazenda 

grande,  seja  antigo  na  profissão  e  bastante  conhecido  na  cidade,  não  é  bem visto  pelos 

trabalhadores.
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CONCLUSÃO

 (...)  Novas  análises  e  reanálises  virão  para  comprovar  a 

fecundidade teórica do trabalho etnográfico. Elas certamente  

irão reforçar a convicção central dos antropólogos: de que a  

prática  etnográfica  –  artesanal,  microscópica  e  detalhista  – 

traduz,  como  poucas  outras,  o  reconhecimento  do  aspecto  

temporal das explicações. Longe de representar a fraqueza da  

antropologia, portanto, a etnografia dramatiza, com especial  

ênfase,  a  visão  weberiana  da  eterna  juventude  das  ciências  

sociais.  

Mariza Peirano

Nesta  dissertação,  procurei  descrever  e  analisar  as  trajetórias,  as  práticas  de 

deslocamento  e  as  experiências  de  trabalho  dos  trabalhadores  empregados  em  período 

temporários  nas atividades  relativas  à produção do café no município de Esmeralda,  bem 

como as formas pelas quais eles percebem as suas condições e as relações nas quais estão 

inseridos. 

A migração de trabalhadores entre cidades e estados em busca de trabalho é definida 

como uma resultante das relações sociais de subordinação identificadas tanto no processo de 

expulsão desses  trabalhadores  de suas  terras  e  do interior  das  fazendas  onde trabalhavam 

seguido das barreiras à obtenção de trabalho e de acesso à terra na própria região, quanto nas 

dificuldades  enfrentadas  pelos  pequenos  lavradores  em  sua  inserção  no  mercado,  na 

participação das políticas agrícolas, e no aumento do valor do arrendamento da terra (Novaes, 

2007). 

As pesquisas mais atuais sobre migrações no interior do Brasil apontam, a partir da 

década de 70,  a presença de uma camada considerável  de trabalhadores  que se deslocam 

inúmeras vezes ao longo do ano e da vida, com a finalidade de driblar a pobreza e encontrar 

um lugar que lhes ofereça melhores condições para viver e trabalhar. Essa perspectiva nada 

tem a ver com migração clássica que dicotomiza o movimento migratório  entre origem e 

destino (Menezes, 2002). 
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Por não ter focado na migração em si, mas no trabalho no café e nas trajetórias de sua 

mão  de  obra,  chamar  de  práticas  de  deslocamento  a  circulação  desses  trabalhadores  no 

interior do Brasil pareceu-me desde o princípio a decisão mais acertada. Em outras palavras, 

na minha análise, a migração – ou os deslocamentos – se destaca por ser constitutiva da vida 

dos trabalhadores do café, estes sim meu objeto de estudo.

Segundo Sayad (1998), a situação do migrante é definida em si como transitória, mas 

tem sido de fato, duradoura. Assim posto, a situação daquele que migra tem permitido uma 

dupla interpretação: para não assumir a forma quase definitiva da migração, somente se leva 

em  conta  o  caráter  provisório  do  migrante;  por  outro  lado,  há  motivos  para  insistir  na 

tendência de que os migrantes se instalam de forma cada vez mais duradoura em sua condição 

de migrantes.  

Nos  grupos  estudados,  essas  práticas  de  deslocamento  adquirem  três  formatos.  O 

primeiro, ao qual chamarei de deslocamento segmentado, refere-se às trajetórias mais comuns 

aos moradores do bairro Monte Azul. Chamo de  deslocamento segmentado porque, embora 

haja uma circulação desses trabalhadores entre as cidades, eles costumam se estabelecer e 

morar muitas vezes por anos no novo local, comprando, se possível um imóvel onde possam 

viver. 

As mudanças de cidade relacionada a este tipo de deslocamento são feitas em família, 

apenas por casais ou pelos casais e seus filhos. O objetivo é encontrar uma cidade onde a 

família possa estabelecer-se por oferecer boas oportunidades de trabalho e condições de vida, 

como escola acessível para os filhos em idade escolar. Irmãos, pais e cunhados geralmente 

acompanham-se nesta mudança, embora não necessariamente no mesmo momento. É preciso 

destacar  também que esses deslocamentos  podem acontecer  em estágios  distintos  da vida 

desses trabalhadores. A mudança para a cidade onde se estabeleceu pode ter acontecido na 

infância com os pais, ou na fase adulta, com o marido ou a esposa e os filhos.

 Por mais longo o tempo que uma família more em uma cidade, inclusive em casa 

própria,  o  estabelecimento  não  é  necessariamente  definitivo.  Além  do  trabalho,  razões 

familiares também podem motivar a mudança de cidade, como a procura por algum membro 

da família ao qual se deseja rever.

Ao  formato  das  práticas  de  deslocamento  dos  trabalhadores  os  quais  conheci  no 

abrigo, denominarei de deslocamento intermitente. Esse tipo de deslocamento é masculino e 

quase sempre solitário. Embora seja raro, irmãos, cunhados, primos, amigos ou conhecidos 

podem fazer juntos essas viagens. As mulheres, filhos e filhas, ou pais ficam sempre no lugar 
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de origem. A motivação para deixar a cidade onde vivem é a busca de trabalho que permita 

acumular dinheiro para enviar à família durante os meses em que se está fora. 

 O terceiro tipo de deslocamento, o deslocamento contínuo, também diz respeito aos 

trabalhadores do abrigo. Nestes casos, os trabalhadores haviam perdido o contato com suas 

famílias e não tinham mais residência fixa.

Embora eu proponha essa tipologia das práticas de deslocamento, esse é apenas um 

exercício de reflexão. Essa análise não pode ser feita de forma estanque, mesmo porque essas 

práticas podem se diferenciar de acordo com as etapas distintas da vida dos trabalhadores. Um 

trabalhador  casado  e  com filhos  que  há  anos  estabeleceu-se  em  Esmeralda,  pode  ter  se 

deslocado continuamente quando jovem e solteiro.

No bairro Monte Azul, as famílias eram compostas em sua maioria por pais e filhos 

em idade escolar ou adultos, mas solteiros. As únicas duas famílias nas quais os filhos haviam 

se casado e já tinham filhos eram as de Adriana e de Davi e Dora.  Somente no caso de 

Adriana, seus filhos casados ainda moravam com ela.

A única exceção a esse modelo era a família de Gaspar e Márcia. Uma das irmãs de 

Gaspar havia construído uma casa nos fundos do terreno do casal. Embora, a rigor, ela vivesse 

em  uma  casa  separada,  o  relacionamento  entre  as  cunhadas  era  tão  amistoso  que  elas 

consideravam que moravam juntas, e uma tinha livre trânsito na casa da outra. 

Assim como na pesquisa feita por Fonseca (2000) em uma vila pobre de Porto Alegre, 

em Esmeralda, o contato entre irmãos adultos também é maior do que o contato entre pais e 

filhos. É mais comum que os irmãos se acompanhem nas mudanças de cidades do que os pais, 

como no exemplo de Márcia e Gaspar, cujos irmãos de ambos também se mudaram para 

Esmeralda, e como aconteceu com os filhos mais velhos de Dora e Davi, que se mudaram 

juntos para o Rio de Janeiro. 

Aquela  mesma  autora  questiona  os  principais  conceitos  atribuídos  aos  estudos  de 

famílias em grupos de baixa renda, como “estratégia de sobrevivência”,  “mulher chefe de 

família” e família “matrifocal”. Tais conceitos apontam um modelo familiar baseado em sua 

maioria, em uniões consensuais, em famílias compostas de apenas mães e filhos, alta taxa de 

instabilidade conjugal e recasamento.

Entre  as  famílias  do  bairro  Monte  Azul  apenas  Lucimara  estava  no  segundo 

casamento,  tendo se desquitado do primeiro marido.  Dina também era separada,  mas não 

havia  se  casado novamente.  Helena  era  viúva,  e  também não havia  encontrado um novo 

companheiro.
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No grupo com o qual tive contato, assim que os filhos faziam 17 anos, era imperativo 

que começassem a trabalhar. Embora a proibição do trabalho até os 16 anos não seja sentida 

exatamente como um benefício, havia um reconhecimento entre esses trabalhadores de que 

era preciso que os jovens não abandonassem o estudo para ter melhores oportunidades de 

trabalho do que seus pais. Mesmo no caso da filha de Marília e Leopoldo que estava fazendo 

faculdade, a moça trabalhava em uma papelaria da cidade para ajudar a pagar o seu curso.

Ao contrário da realidade descrita por Fonseca (2000), nas famílias entrevistadas, as 

mulheres  trabalhavam  fora  tanto  quanto  os  homens.  Não  havia  um  padrão  moral  que 

reprovasse o trabalho feminino não-doméstico. Era não somente desejável, como necessário 

que  as  mulheres  trabalhassem  e  ganhassem  dinheiro.  Todos  na  casa,  com  exceção  dos 

menores de 16 anos, precisavam contribuir para o orçamento familiar.

O  trabalho  na  colheita  de  café,  embora  seja  “uma  oportunidade  de  ganhar  um 

pouquinho a mais”, como ouvi repetidas vezes ao longo do trabalho de campo, não é mais 

percebido  como algo  que  permita  acumular  renda  para  elevar  o  padrão  de  vida  de  uma 

família. O projeto dessas famílias de Monte Azul inclui conseguir trabalho em outros espaços 

como na escola, como Marília e Dora, ou como o marido de Verônica que trabalha como 

“faz-tudo”  em uma exportadora  de  café.  Há entre  esses  trabalhadores  uma percepção  da 

desvalorização do trabalho na safra de café ou em outras atividades agrícolas e do trabalhador 

rural. Não foram poucas as oportunidades em que ouvi que há anos, o trabalho no café era 

lucrativo, permitindo aos trabalhadores comprar uma casa e mobiliá-la, e abastecer a despensa 

para o ano inteiro.  A afirmação de Davi de que “o trabalho na lavoura não vale  nada” é 

significativa  de  como  essa  categoria  de  trabalhadores  percebe  hoje  as  suas  condições 

enquanto tais.  

O  trabalho  no  café,  entre  os  trabalhadores  entrevistados  no  bairro,  é  conseguido 

através  dos  gatos.  Ao  menos  no  grupo  entrevistado,  todos  disseram  trabalhar  com 

empreiteiros, e ter o seu de preferência.

Para os moradores que conheci em Monte Azul, a relação com vizinhos ou conhecidos 

do bairro não parece ser tão significativa, a não ser entre os evangélicos, que se tratam por 

“irmão” e “irmã” e participam efetivamente da vida uns dos outros. 

Os trabalhadores do abrigo passavam muito tempo longe de suas famílias, sem contar 

aqueles que haviam perdido o contato com seus filhos, pais e esposas. As viagens não se 

faziam na companhia de familiares e raramente na de amigos. Os deslocamentos eram quase 

sempre solitários ou com conhecidos. Mesmo aqueles que ainda tinham casa e mantinham a 

família como referência, poderiam passar meses ou até anos sem dar notícias.
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Tanto entre os trabalhadores do abrigo quanto entre os do bairro parecia haver uma 

noção corrente, raramente declarada de forma muito evidente, de que não se pode confiar em 

ninguém, e que os amigos são poucos,  tem gente que diz que é amigo, mas não é,  como 

expressou Ricardo no abrigo.  Essa postura talvez tenha sido o que causou estranheza  em 

Adriana, moradora do Monte Azul, quando queixou-se da falta de proximidade entre seus 

vizinhos do bairro.

A instabilidade conjugal era maior entre os trabalhadores do abrigo do que entre os do 

bairro. No abrigo, havia um número significativo de homens separados e vários solteiros. Na 

perspectiva  deles,  a  vida  de  pobreza  e  de  deslocamentos  em  busca  de  trabalho  era  um 

obstáculo aos relacionamentos duradouros e casamentos. Também havia uma certa quantidade 

de homens mais velhos que não apenas não tinham se casado, como também não haviam tido 

filhos. 

Boa  parte  dos  meus  interlocutores  do  abrigo  eram  filhos  de  trabalhadores  e 

trabalhadoras  rurais,  e  haviam nascido  na  roça.  Seus  irmãos  e  os  filhos  adultos  também 

tinham experiência  no trabalho  agrícola  e na construção civil.  Os trabalhadores  que eram 

casados  mencionavam que  suas  esposas  apenas  colaboravam com o  sustento  trabalhando 

como domésticas, mas que o dinheiro enviado ou levado por eles é que constituía a base do 

orçamento familiar.

Outra diferença entre os trabalhadores do bairro e os do abrigo é que enquanto para os 

moradores de Monte Azul a segurança era representada pela casa própria, para os homens que 

circulavam pelo abrigo era a terra própria que trazia alguma tranqüilidade. A terra e a casa 

afastam o medo de ficar sem trabalho e sem teto.

Diferente  do que ocorre entre as famílias  residentes  no bairro,  os trabalhadores do 

abrigo não tinham muitas perspectivas de conseguir empregos melhores e serem mais bem 

remunerados. Ao menos em Esmeralda, eles não tinham contatos com pessoas que pudessem 

lhes dar outras oportunidades,  como aconteceu com Marília  e Dora em Monte Azul.  Isso 

talvez possa ser explicado pelo fato de que eles não moram na cidade. Outra hipótese a ser 

levantada é que mesmo no município de origem daqueles que possuem residência fixa, essa 

possibilidade de ascensão seja anulada pela escassez de oferta de outros tipos de trabalho que 

não o agrícola. 

Por outro lado, os meus interlocutores do abrigo tinham a mesma percepção de que o 

trabalho na lavoura, e no café em especial, era mais rentável antigamente. 

Os  trabalhadores  do  abrigo  procuravam conseguir  empregar-se  sem o  auxílio  dos 

gatos, aos quais consideravam exploradores. A situação desejada era negociar o trabalho e 
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suas condições como o valor que receberiam pela saca ou o preço da marmita diretamente 

com o patrão, embora raramente o conseguissem.

É  interessante  destacar  que  enquanto  no  bairro  as  trajetórias  pessoais  e  familiares 

tiveram maior peso nas minhas conversas com meus entrevistados, meus interlocutores do 

abrigo acabaram por direcionar as entrevistas para as questões relacionadas ao trabalho e ao 

seu enquadramento institucional.

Enquanto boa parte dos trabalhadores do abrigo havia nascido na Bahia, no bairro a 

grande maioria era natural  de outras cidades de Minas Gerais, especialmente do norte, do 

noroeste, e da própria região. 

Entre os vinte e quatro trabalhadores entrevistados no abrigo, dez eram da Bahia. O 

segundo estado no qual havia nascido o maior número de trabalhadores era o Paraná, com 

cinco homens. Também havia trabalhadores naturais de Minas Gerais, Paraíba, Pernambuco, 

São Paulo e Santa Catarina.

Boa parte dos trabalhadores do abrigo costumava procurar trabalho em São Paulo, seja 

na capital ou nas cidades do interior. Além de São Paulo e Minas Gerais, foram citados os 

estados de Goiás, Mato Grosso, Rio de Janeiro, Paraná, Bahia e Santa Catarina. Aqueles que 

especificaram as cidades onde já trabalharam mencionaram Barreiras (BA); Boqueirão (GO); 

São Paulo (capital); Garça (SP); Juscelino Kubistchek (MG); João Pinheiro (MG); Montes 

Claros  (MG);  Citrino  (MG);  Pirapora  (MG);  Patos  de  Minas  (MG);  São  Gotardo  (MG); 

Uberlândia (MG); Magé (RJ); São João de Meriti (RJ), Monte Carmelo (MG) e Luís Eduardo 

Guimarães (BA). 

O objetivo da descrição detalhada das cidades e/ou estados onde esses trabalhadores 

nasceram, moraram ou moram e buscam trabalho é fazer um mapeamento da sua origem e dos 

lugares pelos quais circulam. 

No que se refere aos tipos de ocupação, há uma inserção diversificada nos grupos que 

acompanhei, com a prevalência de algumas atividades, como o trabalho na cana, seja no corte 

ou nas usinas. Entre os trabalhadores do abrigo também foram mencionadas experiências de 

trabalho em colheitas de feijão, laranja, mamona, milho, algodão, hortaliças, cacau, açaí, na 

construção  civil,  carvoeiras,  plantações  de  soja,  trator  agrícola,  entrega  de  charque, 

caminhões, como peão de rodeio, pecuária e pesca.

Os homens e mulheres  os quais  conheci  em Monte Azul haviam trabalhado como 

vendedores  ambulantes,  com  venda  de  roupas,  fazendo  faxinas  em  empresas  ou  como 

domésticas,  nas  colheitas  de feijão,  cebola  e  hortaliças,  na  construção  civil,  em indústria 

têxtil, com pesca, pecuária, como caseiro de fazenda, como babá e cuidando de idosos.
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A escolha por um ou outro tipo de atividade perpassa várias ponderações como qual 

trabalho remunera melhor e é menos desgastante fisicamente, qual fazenda oferece melhores 

condições de alojamento e de alimentação. A região e a maneira como as diferentes safras se 

combinam também permitem que os trabalhadores tracem uma rota das suas possibilidades de 

trabalho.

A circulação desses trabalhadores pelos diversos processos de trabalho, do corte de 

cana à construção civil, de acordo com Moraes (1996) permite a reprodução do trabalhador 

temporário,  submetido  a  distintas  formas  de  exploração,  mas  homogeneizado  enquanto 

trabalhador.  Esta  circulação  leva,  por  conseguinte,  a  uma  circulação  de  outro  tipo:  a  do 

controle e da dominação. 

Nesse  contexto,  Novaes  (2007)  destaca  as  novas  formas  de  gestão  do  trabalho 

agrícola, com a incorporação de novas tecnologias e de uma nova racionalidade produtiva. Os 

empregadores  passaram  a  exigir  maior  produtividade  e  maior  disciplina  no  trabalho, 

utilizando novos arranjos produtivos e o maquinário. 

Moraes (1996) chama atenção para o fato de que o contrato por safra encobre a relação 

de um trabalho permanente,  constituindo mais  um elemento  da instabilidade  do emprego. 

Essa estratégia é usada pelos produtores para não assumirem, na entressafra, os trabalhadores 

contratados  para  a  safra,  contribuindo  para  a  desvalorização  desses  trabalhadores.

Sendo a forma predominante o salário por produção, tem-se que o salário recebido 

pelo trabalhador dependerá do seu esforço próprio. Segundo Moraes (1996), esta forma de 

pagamento oculta a percepção do trabalho excedente. Com a idéia difusa de que quanto mais 

se trabalha, mais se ganha, supondo justiça e igualdade, a invisibilidade do trabalho excedente 

torna-se maior quando se ganha por produção.  

Isto posto, pode-se concluir que a gestão do trabalho não exige apenas o domínio da 

objetividade  e  da  racionalidade.  Para  que  um trabalho  seja  bem feito  e  para  aumentar  a 

produtividade, é mister o controle da vontade do trabalhador e, portanto, de suas condições 

subjetivas (Moraes, 1996). A qualidade de bom trabalhador não está atrelada apenas à maior 

disposição e habilidade para o trabalho, mas também aos seus valores morais (Moraes, 1996). 

O bom trabalhador  também é aquele  que não bebe,  não briga,  não reclama,  não falta  ao 

trabalho, não abandona a colheita, é cuidadoso com o material de trabalho e com os pés de 

café, se empenha em trabalhar da melhor maneira possível. 

O mau trabalhador é o oposto: ele costuma ter fama de bêbado, descuidado, violento e 

preguiçoso.
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Se por um lado, a categoria dos trabalhadores é subdividida entre os disciplinados e os 

indisciplinados, os produtivos e os indolentes, os que proporcionam lucro e os que trazem 

prejuízos, por outro, as diferenças de sexo, idade e origem são subsumidas em um processo de 

homogeneização (Moraes, 1996). 

 Se  a  consciência  de  classe  é  imprescindível  para  a  ação  coletiva,  a  identidade  e 

objetivos semelhantes não o são. A opção por um confronto declarado por parte de grupos de 

trabalhadores como estratégia de reivindicação por suas demandas passa pela avaliação das 

possibilidades  reais  de  êxito  de  tal  estratégia,  incluindo  o  entendimento  do  poder  a  sua 

disposição para superar a opressão (Stolcke, 1986).

Scott (1986) descreve as quebras de máquinas e o roubo de sacas de arroz entre os 

camponeses que estudou como formas de fazer frente aos fazendeiros. Estas formas, segundo 

o autor, são, muitas vezes, a melhor maneira dos trabalhadores defenderem seus interesses, 

mais  do  que  manifestações  abertas,  que  sempre  provocam  represálias  e  o  aumento  da 

repressão, constituindo também uma alternativa às dificuldades de se organizar. 

Em Esmeralda, de maneira distinta, não parece haver boicotes ao maquinário e nem 

roubos de sacas de café. As formas cotidianas de resistência consistem em pequenas greves, 

deserção e divulgação de histórias ruins sobre fazendeiros, fazendas e gatos; a construção de 

uma má reputação, nos termos de Bailey (1971), de seus empregadores. Uma fazenda com má 

fama,  como a Santo  Antonio,  parece  ter  mais  dificuldades  em conseguir  trabalhadores  e, 

sobretudo,  em  mantê-los.  O  alto  índice  de  abandono  do  trabalho,  ainda  que  não  afete 

substancialmente a produção de uma fazenda, não deixa de ser um inconveniente para seus 

proprietários e empreiteiros. 

O abandono da colheita antes do fim da safra também era mencionado com constância 

pelos trabalhadores com os quais conversei. Todos já haviam desistido de algum trabalho em 

função  da  baixa  remuneração  ou  das  condições  precárias  do  alojamento  e  da  falta  de 

alimentação  adequada ou falavam em fazê-lo.  A adesão às greves,  por  outro lado,  foram 

pouco citadas, tanto pelos trabalhadores de Monte Azul quanto pelos do abrigo.

Assim como existem os  bons  e  os  maus  trabalhadores  na perspectiva  dos  gatos  e 

empregadores, há também os gatos maus e os “menos maus” do ponto de vista, sobretudo, dos 

trabalhadores do abrigo. É como se, como me disse a advogada do sindicato, os gatos fossem 

um  “mal  necessário”.  No  entanto,  embora  muitos  trabalhadores  tenham  preferência  por 

fazendas  que  não  façam  uso  da  mediação  do  empreiteiro,  as  oportunidades  de  trabalho 

chegam  mais  facilmente  através  desses  profissionais,  que  costumam  procurar  pelos 
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trabalhadores. Em fazendas que não trabalham com gatos, é preciso que os trabalhadores vão 

até as fazendas ou fiquem à procura de seus proprietários.

Também entre os gatos, há o jogo da reputação. Ser um mau gato significa explorar os 

trabalhadores,  tomar  o  seu  dinheiro,  tratá-los  mal,  ser  agressivo,  se  recusar  a  atender  às 

demandas dos trabalhadores quando eles reivindicam o aumento do preço pago pela saca de 

café, não saber negociar com o patrão, colocá-los em alojamentos ruins, fornecer-lhes uma 

alimentação ruim,  cobrar caro pelas refeições,  fazer promessas e não cumpri-las.   O gato 

“menos mau” não ganha tanto às expensas dos trabalhadores, não os ofende nem os xinga, 

oferece-lhes  alojamentos  e  alimentação  razoavelmente  dignos,  é  um  bom  negociante  de 

salários com o patrão.

Durante  o trabalho de campo,  não tive  a  oportunidade  de conversar  com os gatos 

considerados muito ruins pelos trabalhadores, embora eu tenha feito algumas tentativas. Essa 

dificuldade e a recusa em me receber podem estar ligadas ao fato de que eles conhecem a sua 

fama e o que dizem sobre eles na cidade.

Da  perspectiva  dos  gatos  com os  quais  conversei,  eles  se  situam entre  tolerar  os 

excessos  do  patrão  e  controlar  os  trabalhadores.  Por  um  lado,  os  gatos  manifestam  o 

desacordo com relação ao salário pago pelos trabalhadores, às condições dos alojamentos e 

das refeições oferecidas, à rigidez das leis trabalhistas,  ao excesso de maquinário que está 

substituindo a mão de obra, e, em conseqüência, ameaçando também o seu trabalho, e ainda 

precisam cobrar dos proprietários que são maus pagadores os salários em dia. Por outro, os 

empreiteiros  precisam conter  os  trabalhadores,  considerando  sempre  possível  ser  alvo  da 

violência  desencadeada  pela  indignação  com  relação  à  sua  miséria  e  fazê-los  trabalhar, 

vigiando os trabalhadores indolentes e desleixados, além de serem pressionados para fazer 

novas negociações do preço da saca do café. O medo da violência e a pressão sofrida parecem 

ser ainda maiores no caso das mulheres empreiteiras, como Lucinda.

Os critérios para selecionar trabalhadores e o saber construído em torno de como lidar 

com eles ganham importância nesse contexto. No momento desta seleção é que pesa também 

a  reputação  do  trabalhador.  Trabalhadores  conhecidos  como  alcoólatras,  bagunceiros, 

arruaceiros, violentos, preguiçosos e com histórico de processos trabalhistas contra os patrões 

são  evitados.  Em outro  sentido,  os  gatos  também não podem gritar  nem tratar  mal  seus 

contratados  para  não  despertar  esse  tipo  de  reação,  mesmo  que  não  tenha  contratado 

trabalhadores reconhecidamente problemáticos.
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Além  de  ter  que  manter  o  equilíbrio  entre  fazendeiros  e  trabalhadores,  e  tentar 

controlar  todas  as  variáveis  acima mencionadas  para  que tudo corra  bem,  os  gatos  ainda 

precisam manter-se na disputa com outros gatos por boas fazendas e bons trabalhadores.

 Os empreiteiros por mim entrevistados sentem-se, de certa forma, injustiçados: não 

agradam nem aos patrões nem aos trabalhadores, travam uma luta constante com ambas as 

classes e dentro de sua própria categoria para se manter no mercado, e carregam a fama de 

exploradores, por culpa dos maus colegas de profissão.

A relação dos trabalhadores com seu sindicato e com o núcleo trabalhista também é 

bastante  tensa,  ao  menos  para  os  trabalhadores  que  conheci  no  abrigo,  pois  as  famílias 

entrevistadas no bairro Monte Azul em nenhum momento do nosso convívio fizeram alusão 

àquela entidade. De qualquer maneira, nenhum dos trabalhadores do bairro ou do abrigo eram 

associados do sindicato dos trabalhadores de Esmeralda ou de outra cidade.

Entre os homens do abrigo, os sindicatos de trabalhadores em geral eram vistos ou 

como entidades ausentes ou indiferentes às suas demandas ou como entidades que estavam ao 

lado  do  patrão,  embora  se  outorgassem  representantes  da  classe  trabalhadora.  Embora 

houvesse casos nos quais pedissem a ajuda do sindicato, isto acontecia em última instância e 

os trabalhadores não alimentavam a esperança de que teriam a ajuda solicitada.

Sobre  o  sindicato  de  Esmeralda  e  os  trabalhadores  temporários,  sem  vínculo 

empregatício e, sobretudo aqueles que iam à cidade apenas para o período da safra, o que é 

importante  reter  é  que  esses  trabalhadores  não  somente  não  se  viam representados  pelo 

sindicato,  como também olhavam com desconfiança  os  seus  representantes.  Ao longo do 

trabalho de campo, me empenhei desde o princípio em deixar claro para os trabalhadores que 

eu não estava ligada ao sindicato, já que isso poderia prejudicar o meu contato com eles. Por 

outra perspectiva,  as minhas poucas idas às fazendas foram possíveis  em virtude do bom 

relacionamento entre o sindicato e os fazendeiros.

Não são apenas as relações entre trabalhadores e gatos e trabalhadores e sindicato que 

são carregadas de conflitos. De fato, toda a teia de relações envolvendo as diferentes classes e 

entidades  ligadas  à  produção  agrícola  e  à  questão  do  trabalho  no  universo  social  aqui 

delimitado e por mim estudado é conflitiva,  em maior ou menor escala.  Os trabalhadores 

queixam-se dos gatos, dos fazendeiros, do sindicato e do Ministério do Trabalho; os gatos 

reclamam  dos  trabalhadores,  dos  fazendeiros,  do  sindicato  e  das  leis  trabalhistas;  os 

sindicalistas  criticam  os  gatos,  alguns  fazendeiros,  o  Ministério  do  Trabalho  e  os 

trabalhadores. 
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Este emaranhado de oposições impõe a necessidade de refletir sobre o lugar de onde 

fala cada um desses atores, de como percebem a sua inserção neste contexto e de como se dão 

suas interações no mundo real, bem como as resultantes sociais dessa interação. Assumir tal 

postura não implica o não reconhecimento de verdades absolutas, como a miséria inconteste 

dessa massa de trabalhadores; pelo contrário. Se o que se pretende é contribuir para explicitar 

a estrutura que produz essa miséria, esse processo é mais bem entendido quando se deixam de 

lado esquemas simplificados que atribuem rótulos pré-estabelecidos às diferentes categorias. 

 A função da assistência social da prefeitura e da Polícia Militar em Esmeralda inclui 

uma ação (que se pretende) educativa, civilizadora, e exige manter sob controle essa classe 

potencialmente perigosa, os trabalhadores temporários do café vindos de outros estados, de 

outras cidades, de outras regiões, quer tenham se tornado moradores de Esmeralda ou não. 

Esses  trabalhadores  “de  fora”  são  indefinidamente  alvo  de  um trabalho  de  correção  cujo 

objetivo é reduzir seus erros na sociedade de sua migração26. 

É preciso vigiá-los para que não bebam, não mendiguem, não roubem, não sujem a 

cidade. É tomado como dado que, caso a vigilância falhe, tais excessos serão cometidos. Essa 

prática  de  identificar  o  “de  fora”  como  o  causador  dos  problemas  de  sua  comunidade 

(pobreza, criminalidade, etc.) é pensada por Vettorassi (2007) como uma forma de preservar 

sua auto-identidade; uma maneira de defender-se, atacando. 

Lembrá-los dos estigmas pelos quais são denunciados e se denunciam como “de fora” 

– analfabetismo, falta de qualificação, pobreza, cor da pele e sotaque – é na realidade uma 

maneira de lembrá-los de sua condição de intrusos. Ou seja, pessoas de outro lugar, de um 

lugar para o qual deverão voltar mais cedo ou mais tarde (Sayad, 1998).

Uma fase do processo de socialização do estigmatizado é aquela na qual a pessoa que 

carrega o estigma aprende e incorpora o ponto de vista da sociedade mais ampla, adquirindo 

suas crenças  em relação a sua própria identidade.  Em outras palavras,  o estigmatizado se 

convence de que de fato possui tais caracteres (Goffman, 1988).

Entre os trabalhadores pesquisados de Esmeralda, o estigma de indolentes, bêbados e 

violentos é incorporado em termos da categoria mais ampla, mas não ao nível pessoal. Em 

diversas oportunidades, ouvi histórias de trabalhadores sobre outros trabalhadores que haviam 

bebido, brigado, que não gostavam de trabalhar ou eram inábeis para o trabalho, como nas 

insinuações sobre a falta de competência de alguns para empregar-se e nos relatos sobre a 

violência disseminada entre os moradores de Monte Azul. 

26 Essa observação é feita por Sayad (1998) em seu estudo sobre os migrantes argelinos na França.
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Mas o bêbado, o violento e o preguiçoso é sempre o outro, e nunca aquele que fala. A 

forma como cada trabalhador se valoriza, destacando o empenho na busca por trabalho e suas 

qualidades de bom trabalhador sugerem um esforço para que o interlocutor – neste caso, uma 

pesquisadora – não os identifique com aquela imagem corrente, que num acordo silencioso, 

ambos fingem desconhecer. 

No entanto, a incorporação do estigma não implica a não-percepção por parte desses 

trabalhadores da exploração e da injustiça social ao qual são submetidos, como na opinião 

expressa por Manoel.  Para este  trabalhador,  a  maioria  paga pela  bagunça de alguns que 

bebem e que não valorizam as oportunidades de trabalho que lhes são dadas, provocando a 

raiva e a retaliação dos empregadores. Porém, ao mesmo tempo, o trabalhador considera que 

os patrões são nojentos e só querem enriquecer as suas custas.

Os trabalhadores “de fora” estabelecidos em Monte Azul corroboram com a visão de 

que os que vão a Esmeralda apenas para o período da safra do café provocam o aumento da 

violência e a desordem da cidade. Frente aos estigmas, a princípio, disseminados pelo grupo 

nativo a que estão submetidos, os “de fora”, têm reações diversas. Os “de fora” podem ser 

pensados em dois subgrupos: os “de fora”, que chegam a Esmeralda para a colheita, e os “de 

fora”, trabalhadores estabelecidos na cidade27. 

A  experiência  em  Esmeralda  também  leva  à  conclusão  de  que,  como  assinalou 

Goffman (1988), a familiaridade e a convivência com esses trabalhadores “de fora” não reduz 

o menosprezo da comunidade nativa em relação a eles e tampouco os livra de sua condição de 

estigmatizados.

De acordo com Simmel (1964), o estrangeiro, aquele que vem “de fora”, ocupa um 

lugar  singular  no interior  de um grupo. A sua presença implica uma forma específica  de 

interação, e uma tensão específica produz a particular forma de relação entre o estrangeiro e o 

grupo  por  ele  integrado.  A  despeito  de  ser  inorganicamente  um  apêndice  do  grupo,  o 

estrangeiro é, na realidade, um membro orgânico do mesmo. O estranhamento causado pelo 

estrangeiro  denuncia  a  sua  inserção  e  sua  proximidade  no  novo  grupo.  Sua  posição  é 

inexoravelmente determinada pelo fato de ele não pertencer ao mesmo desde o princípio.

Em meio ao processo de reflexão durante a elaboração deste trabalho, um dia ocorreu-

me chamar estes trabalhadores de forasteiros, por eles serem sempre designados como “de 

fora”, e por passarem suas vidas a viajar pelo país.

27 Situação semelhante é descrita por Vettorassi (2007) entre os trabalhadores da cana em São Paulo.
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O forasteiro, assim como o pobre, é um elemento do grupo, ocupando um lugar na 

escala do desenvolvimento social (Simmel, 1964). Os forasteiros em Esmeralda são os “mais 

morenos” e as “mais morenas”, negros e negras, de outras regiões, de outras cidades, com 

sotaques  distintos,  trabalhadores  e  trabalhadoras  braçais,  semi-analfabetos  (as);  pobres, 

residentes nos alojamentos das fazendas ou estabelecidos nos bairros periféricos, em especial, 

no Monte Azul.  

Os paranaenses e os paulistas, quando fazendeiros, em Esmeralda nunca são “de fora” 

da mesma maneira  que os moradores do Monte Azul e os trabalhadores do abrigo.  Nesta 

perspectiva, eles são “de fora”, mas “incluíveis”, ao contrário daqueles que serão sempre “de 

fora”. 

Embora  eu  me  refira  ao  grupo  estudado  como  trabalhadores  do  café,  ou  como 

trabalhadores temporários do café, essa categorização é usada apenas demarcar a situação na 

qual  os  acompanhei,  sendo  necessário  destacar  que  eles  não  se  percebem  enquanto 

“trabalhadores do café”.

 Pretendo que esta dissertação seja apenas uma primeira parte de um longo estudo que 

ainda está por ser feito. O dois meses de trabalho de campo, longe de dar todas as respostas ou 

esgotar questões, apenas indicaram caminhos para a continuidade da pesquisa no curso de 

doutorado, e para a necessidade de um diálogo mais profundo com a teoria. 

Buscando  fugir  da  antropologia  do  “denuncismo”,  e  na  tentativa  de  captar  a 

perspectiva dos diferentes atores, busquei analisar as trajetórias, as práticas de deslocamento e 

as trajetórias de trabalho dos trabalhadores  temporários  do café em Esmeralda.  O modelo 

produtivo do café, ainda que pautado em um projeto de mecanização crescente, ainda não 

pôde se livrar do “inconveniente” da mão de obra, na perspectiva dos cafeicultores. Para os 

trabalhadores, o trabalho no café representa cada vez menos uma oportunidade de emprego e 

de possibilidade  de alguma acumulação  para a compra  de uma terra,  casa,  moto ou para 

abastecer  a  despensa por  um bom tempo.  O trabalho  no café  também constitui  mais  um 

elemento  na  combinação  de  diferentes  tipos  de ocupação que  geram diferentes  fontes  de 

renda. Essa articulação é uma estratégia, uma tentativa de driblar a precariedade e a pobreza. 

Invariavelmente,  o dinheiro ganho com o trabalho no café, na cana, na soja, no milho, na 

laranja, entre outros, tem permitido apenas (e nem sempre) a reprodução desses trabalhadores. 
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